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Doktori értekezésem témája: A posztszovjet térség népei és kultúrái a lengyel tényirodalom 
tükrében. A dolgozatban több célkitűzést is igyekszem szem előtt tartani. Először is bemutatom 
a lengyel tény- vagy riportirodalom műfaját, történetét, amely az elmúlt két évtizedben óriási –
a regényével vetekevő – népszerűségre tett szert.  Felvetődik tehát a kérdés, hogy mi okozza 
ezt a jelenséget, miközben Lengyelországban mindig is létező és kedvelt műfaj volt a riport; 
csak megjelenési formája változott az időkkel és a különböző politikai-társadalmi 
berendezkedésekkel párhuzamosan. Az igazán nagy fordulat a rendszerváltást követően 
figyelhető meg, amikor egyszerre érkezett meg a szabadság és az elektronikus média, így 
egyértelművé vált, hogy a riport műfaja vagy véget ér, vagy teljesen új irányt vesz. Emellett a 
XX. század végén már sokan a regény halálát emlegetik, és találgatják, hogy mi jön majd utána, 
valószínűleg ez is hozzájárult ahhoz, hogy egy non-fiction műfaj indulhatott fejlődésnek. 
Ugyanakkor dolgozatomban azt is igyekszem megvilágítani, hogy a lengyel 
tényirodalom mint műfaj is valamelyest kuriózum, nem egyenlő a klasszikus – magyar vagy 
európai – értelemben vett riporttal. Sokan próbálkoztak már a műfaj meghatározásával, 
teoretikusok, irodalomtörténészek és maguk a riporter-írók egyaránt, azonban mindmáig nem 
született konszenzus a kérdésben. Bár non-fictionről van szó, és a témákban egyáltalán nem jut 
hely a fikciónak, mégis tekinthetjük szépirodalomnak a lengyel tényirodalmat. A művek 
szerkezete, narrációja és az eszközök, amelyekkel a szerzők élnek, a leggyakrabban 
megfelelnek azoknak az elvárásoknak, amelyeket egy regénnyel, elbeszéléssel, novellával, 
egyéb – klasszikus értelemben vett – szépirodalmi művel szemben támaszt az ember. A szerzők 
gyakran élnek a metafora, a metonímia, az analógia, vagy akár az eposzi jelzők eszközével. 
Krzysztof Kąkolewski riporter-író ezt úgy fogalmazta meg, hogy a riportban nem kitalálják, 
hanem felfedezik a fabulát1. A lengyel tényirodalmi ennek okán tekinthető egyfajta új 
szépirodalomnak, amelyre az egyszerűség poétikája a jellemző. 
Lengyelországban a tényirodalom térhódítása mellett egy másik jelenség is 
megfigyelhető a rendszerváltás utáni irodalomban, mégpedig a posztkolonialista 
irodalomkritikai diskurzus megjelenése (természetesen nem a klasszikus értelemben vett  
posztkolonializmusról van szó, hanem a Szovjetunió és annak volt tagállamai, illetve a keleti 
blokk országai viszonyának posztkolonialista értelmezéséről.) Emellett pedig a 
riportirodalomban jól megfigyelhető tendencia, hogy egyre nagyobb az érdeklődés a 
                                                          
1 100/XX. Antologia polskiego reportażu XX wieku, szerk.: SZCZYGIEŁ, Mariusz, Czarne, 2014, 935. 
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posztszovjet térség iránt, és ezek a szerzők is egyre gyakrabban mutatnak rá a (poszt)koloniális 
függőségekre. Doktori értekezésem másik fő célkitűzése ezeknek a bemutatása, illetve annak 
vizsgálata, hogy a tényirodalom tükrében milyen viszony rajzolódik ki a posztszovjet térség 
(amely alatt itt és a továbbiakban is a volt szovjet tagköztársaságokat értem) és Moszkva 
aspektusában, és hogyan él, él-e egyáltalán tovább ezekben az államokban a volt Birodalom. 
Ennek érdekében a riportirodalom történetének és műfajának bemutatása után az orosz 
birodalmiságnak is szentelek egy fejezetet, amelyben a különböző „imperiológiai” elméleteket 
mutatom be. Ennek legfőbb lengyelországi kutatója Andrzej Nowak2 történész, aki számos 
tanulmány mellett két monográfia szerzője is a birodalmiságról – doktori dolgozatomban 
(természetesen más források vizsgálata mellett) ezeket tekintem az orosz birodalmi elméletek 
megvilágítását szolgáló legfőbb forrásoknak. Illetve, itt kell még megemlíteni Ewa M. 
Thompsont, aki A Birodalom trubadúrjai című kötetében3 bebizonyította, hogy az orosz 
irodalmat is lehet a posztkoloniális irodalomkritika eszközeinek segítségével vizsgálni. Ennél 
is fontosabb azonban, hogy rávilágít azokra a sztereotípiákra, amelyek az orosz birodalomnak 
köszönhetően élnek a posztszovjet országok népeiről világszerte – a térséggel foglalkozó 
lengyel riportírók pedig éppen ezeket igyekeznek lerombolni, ezek ellenkezőjét kívánják 
bizonyítani. A téma így tehát bizonyos komparatisztikai lehetőségeket is kínál, dolgozatomban 
igyekszem rámutatni az ilyen – főleg orosz és magyar – párhuzamokra (vagy ellentétekre). 
Ezenefelül egy külön fejezetben vizsgálom a riportkötetekben megjelenő szerzői és beszélői 
pozíciókat, a szerzők attitűdjét, illetve, hogy kiket szólalaltatnak meg, és azok hogyan beszélnek 
az adott népről, kultúrától. 
 
1.1 A lengyel riport mint műfaj 
A lengyel irodalomban az elmúlt két-két és fél évtizedben igen nagy népszerűségre tett szert az 
úgynevezett riport- vagy tényirodalom4, amely ma ma Lengyelország egyik legnépszerűbb és 
legizgalmasabb irodalmi műfaja. Ennek a különleges „irodalmi jelenségnek” a lengyeleknél 
komoly hagyománya van és a riport jelenleg is az irodalom egyik legdinamikusabban fejlődő 
területe. 2009 óta saját székhelye-műhelye is létezik a tényirodalomnak, a Riportintézet és az 
általa működtetett Riportiskola és a Dowody na istnienie (A létezés bizonyítékai) nevű kiadó. 
                                                          
2 NOWAK, Andrzej: Od imperium do imperium, Krakkó, Arcana, 2004. és UŐ: Putin. Źródła imperialnej 
agresji, Varsó, Sic!, 2014. 
3
 THOMPSON M., Ewa: A Birodalom trubadúrjai, ford.: PÁLFALVI Lajos és KOVÁCS Lajos, Budapest, 
Örökség Kultúrpolitikai Intézet, 2015. 
4
 A lengyel terminológia szinonimaként használja a tényirodalmat és a riportot. Az arra való tekintettel, hogy a 
kérdéskörnek nincs még rögzült magyar terminológiája, a dolgozatban is ennek megfelelően alkalmazom. 
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Ezenfelül a non-fiction irodalom evolúciójában hatalmas szerepet játszott a Gazeta Wyborcza 
című vezető lengyel napilap 1993 óta létező riportmelléklete, a Nagy Formátum (Duży Format) 
is. A tényirodalom nem új keletű dolog Lengyelországban, már a huszadik század eleje, illetve 
az első világháború utáni újjászületés környékén fontos szerep jutott a riportereknek. A műfaj 
az idő múlásával és a berendezkedések cserélődésével több változáson is átesett, mást jelentett 
riporter-írónak lenni a két világháború között, a kommunizmus alatt és a rendszerváltás után. 
Valószínűleg a riportirodalom több mint egy évszázados múltja is hozzájárult ahhoz, 
hogy az olvasók körében akkora a népszerűsége, hogy időnként már a skandináv krimihez 
szokás hasonlítani; a lengyelek mintegy „hozzászoktak” a tényirodalomhoz. Ez viszont 
önmagában kevés lenne a térhódításhoz, a műfaj popularitásáról beszélve, a lengyel 
sajátosságokat és a világirodalomban észlelhető tendenciákat is figyelembe kell venni. 
Agnieszka Wójcińska, a Riporterek fikció nélkül5 című kötet szerzője így ír erről:  
 
„Miért ilyen népszerű a riport Lengyelországban? Azt hiszem, ez részben a világirodalmi 
trendeknek, részben bizonyos helyi sajátosságoknak köszönhető. Zadie Smith angol írónő 
mondta nemrég a Katarzyna Surmiak-Domańskának adott interjúban: <<Manapság sokan 
utálják a regényt. A non-fiction korában élünk. Egyre kelendőbbek a riportkönyvek. Egyre 
jobbak a dokuentumfilmek, egyre többen akarják megnézni ezeket. Kinek van ma türelme 
ahhoz, hogy elmélyedjen valami olyasmiben, ami nem történt meg igazából?>>”6.  
 
Arról sem szabad azonban megfeledkezni, hogy az elmúlt években Lengyelországban 
megindult egyfajta szembenézés, leszámolás a múlttal, saját identitásuk, lengyelségük került az 
emberek érdeklődésének középpontjába; ahogy a Svédországban élő lengyel származású 
riporter, Maciej Zaremba megfogalmazta, „Lengyelország, mint kígyó, levedli bőrét. […] A 
riporterek megpróbálják azonnal elvégezni azt, amit a történészek csak harminc évvel később 
tennének meg”7. Ez a tény megint csak hozzájárult a riportirodalom felíveléséhez, hiszen 
egyrészt a műfaj sajátosságai miatt kiválóan alkalmas ezen témák feldolgozására, másrészt 
pedig azt kapja az olvasó, ami őt magát is foglalkoztatja. 
 Ami a műfaj meghatározását illeti, nem egyszerű a feladat, sokan próbálták már 
megragadni azt a lényeget, amely különlegessé teszi, megkülönbözteti a mai lengyel 
tényirodalmat a többi – akár európai – válfajától. Hanna Krall, az idősebb riporter-író nemzedék 
                                                          
5
 WÓJCIŃSKA, Agnieszka: Reporterzy bez fikcji, Wołowiec, Czarne, 2011. 
6UŐ: A kígyó levedli bőrét, Nagyvilág, 2011/12, ford.: PÁLFALVI Lajos, 892. 
7
 Uo., 892. 
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egyik ikonikus képviselője, az Egy lépéssel az Úristen előtt8 című könyv szerzője például azt 
mondja, hogy az irodalom és az újságírás határán mozog, valós eseményeket tárgyal, de sokszor 
szépirodalmi színezetet ad azoknak9. Az egyik lengyel értelmező szótár azt emeli ki, hogy 
megtörtént események alapján íródik, létező helyeken és társadalmi körülmények között 
játszódik, ugyanakkor technikailag sokat merít a szépirodalomból, főleg a regényből. Melchior 
Wańkowicz, irodalomelmélész, riporter-író (akit egyébként sokan a lengyel riportirodalom 
atyjának tekintenek) szerint a riport mozaikokból áll össze, a képes leírás miatt lehet 
irodalomnak tekinteni, az olvasó ennek köszönhetően képes elképzelni a helyeket, az 
embereket, átélni a helyzeteket10. Zbigniew Żabicki irodalomtörténész, kritikus azt mondja, 
hogy az irodalmi riportnak irodalmi eszközöket kell használnia, szimbólumokat, allúziókat, 
metaforákat, groteszk elemeket, de nem lépheti át azt a határt, ahol elvesznek a tények11. Michał 
Szulczewski irodalomkritikus pedig azt emeli ki, hogy a riport alapja az epikus fabula mintájára 
születik, hiszen az emberek unalmas témákról is olvasnak, ha jól van megírva. Ehhez 
kapcsolódik Krzysztof Kąkolowski riporter-író véleménye, aki úgy fogalmaz, hogy a riportban 
nem kitalálják, hanem felfedezik a fabulát12. Az Irodalmi kifejezések kéziszótára szerint olyan 
elbeszélő mű, melyben a regényméretű történet alapját valós személyek életeseményei adják, 
archív forrásokból, a sajtóból vagy a szerző saját gyűjtéseiből merít, ugyanakkor a riporthoz 
közeli írástechnika sok mindent a regény különböző típusaiból kölcsönöz, főleg a társadalmi és 
életrajzi regényekből13. A lengyel újságíró szakos hallgatók számára íródott Az újságírás 
bibliája14 pedig azt mondja, hogy a riportban a világnak íze, illata, színei vannak, és valamiféle 
érzelmeket kell kiváltania. A mai lengyel riport az események mögé néz, a felszín alatt 
kutakodik, oda igyekszik eljutni, ahova nem jutnak el a tudósítók mikrofonjai és kamerái. 
Rendkívül személyes, privát, szinte intim műfajjá vált, ez okozza azt a hibriditást is, hogy 
valahogy a szigorú értelemben vett tényirodalom és a szépirodalom határán táncol – a riporterek 
azoknak akarnak a hangja lenne, akiktől elvették a hangjukat.  
 További támpontot jelenthet a műfaj meghatározásában, ha a non-fiction megnevezés 
szó szerinti értelmére koncentrálunk. Ebből a megközelítésből az látszik kulcsfontosságúnak, 
hogy e művekben kizárólag a valóságnak van helye, a fikció, a fiktív történet itt kizárt. 
                                                          
8
 KRALL, Hanna: Egy lépéssel az Úristen előtt, Budapest, Európa Könyvkiadó, 2003., ford.: GIMES Romána 
9
 VÖ: http://wspolczesnosc.klp.pl/a-9339.html, megtekintés: 2017. 11. 24. 
10
 100/XX. Antologia polskiego reportażu…. i.m., 935. 
11
 Uo., 937. 
12
 Uo., 938. 
13
 Podręczny słownik terminów literackich, szerk.: GŁOWIŃSKI, Michał, KOSTKIEWICZOWA, Teresa, 
OKOPIEŃ-SŁAWIŃSKA, Aleksandra, SŁAWIŃSKI Janusz, Krakkó, Open Wydanictwo Naukowe i Literackie, 
2011. 
14
 Biblia dziennikarstwa, szerk.: SKWÓRZ, Andrzej, NIZIOŁEK, Andrzej, 2010., 295. 
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Ugyanakkor a riporter-írónak mindig ott kell lennie az adott térben és időben ahhoz, hogy a 
riport megszülethessen, amiből az is adódik, hogy a szerző nem csak az adott kultúrát, népet, 
hanem önmagát is megismeri, ami pedig gyakran oda vezet, hogy a tényirodalmi művek 
egyfajta vallomásos jelleget kapnak. A tényirodalom műfaja így rokonságot mutat az útirajzzal, 
a kulturális antropológiával, a politikai publicisztikával, egyes esetekben akár ezek 
szintézisének is tekinthető. Napjaink legfrissebb műfajait tekintve pedig a videoblogban 
fedezhetők fel hasonló vonások. Magyar párhuzamot keresve pedig a szociográfia műfaját kell 
megemlíteni, amely az 1930-as években indult, a Braun Róbert nevével fémjelzett 
társadalomkutatásoknak és a magyar népi íróknak köszönhetően. A szociográfia hatvanas 
évektől vett új lendületet, leginkább a regényíróként akkoriban már szinte világszerte ismert 
Kodolányi János munkásságának köszönhetően; az erdélyi szociográfia területéről pedig Sütő 
András nevét érdemes kiemelni. 
A tényirodalom azonban nem csak az olvasók körében rendkívül népszerű, sok szerzőt 
rangos szakmai díjakkal is jutalmaztak munkáikért. Emellett az is jól példázza a riportirodalom 
népszerűségét, hogy a nagyobb kiadóknak (Czarne, Znak, Agora) már külön tényirodalmi 
részlegük is van. 
A mai riporter-írókat foglalkoztató témákat illetően elég színes a paletta, azonban, ha 
jobban megnézzük, három fő vonulat mégis kirajzolódik. Az egyik a már fentebb említett 
múlttal való szembenézés, saját lengyelségük, identitásuk felé fordulás, a másik a volt 
Szovjetunió népei és kultúrái, a harmadik, legújabban kirajzolódó vonal pedig a szocialista 
Lengyelország, a benne való élet.  Jelen dolgozat célja, hogy bemutassa, hogyan látják és 
láttatják a lengyel riporter-írók a posztszovjet országokat, az ott élő népeket és kultúráikat, és  
hogyan él, él-e egyáltalán tovább ezekben az államokban a volt Birodalom. A riportirodalom 
rövid történeti áttekintése az orosz birodalmiság és a szovjet típusú (poszt)kolonializmus 
fogalmának vizsgálata után Ryszard Kapuściński A Birodalom15 című műve jó kiindulópontot 
szolgáltat ehhez a munkához, ugyanis ez az a könyv, amely még az egység utolsó pillanatában 
örökíti meg a Szovjetuniót. Valamelyest ennek folytatásának tekinthető Krystyna Kurczab-
Redlich Fejjel a Kreml falának (Głową o mur Kremla16) című műve, amely a széthullás utáni 
első pillanatokat vizsgálja, illetve a Wacław Radziwinowicz tollából származó Gogol a Google 
korában (Gogol w czasach Google’a17). A mai riporterek döntő többsége már egy-egy 
                                                          
15
 KAPUŚCIŃSKI, Ryszard: A Birodalom, Budapest, Európai Utas-Századvég, 1993., ford.: SZENYÁN 
Erzsébet 
16
 KURCZAB-REDLICH,Krystyna: Głową o mur Kremla, Varsó, W.A.B, 2011. 
17
 RADZIWINOWICZ, Wacław: Gogol w czasach Google’a, Varsó,Agora, 2013. 
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„újonnan” létrejött országra koncentrál, azonban ezek is tovább csoportosíthatók a szibériai 
területekre, a Kaukázusra és a legközelebbi szomszédokra, vagyis Ukrajnára és 
Fehéroroszországra. A szintén az egész volt Birodalmat bejárt Jacek Hugo-Bader Fehér láz18, 
Kolimai napló19 és Paradicsomi völgyben, gyomok között (W rajskiej dolinie, wśród zielska20) 
című műveinek, és a fentebb említett két szerző könyveinek tárgyalása után a dolgozat is ezt a 
felosztást kívánja követni. Szibériáról beszélve mindenképpen érdemes megvizsgálni Piotr 
Milewski Transzszibériai vasút (Transsybersyjska21) című művét, Michał Książek Jakutszkját 
(Jakuck22), valamint Andrzej Dybczak Gugara23 című könyvét a szibériai pásztorokról. A 
Kaukázussal foglalkozó legfontosabb szerzők Wojciech Jagielski (Kőtornyok-Wieże z 
kamienia24), Wojciech Górecki (Abházia-Abchazja25, Az ősök tiszteletére-Toast za przodków26, 
Kaukázus-planéta-Planeta Kaukaz27), valamint Małgorzata Nocuń és Andrzej Brzeziecki 
(Armenia. Karawany śmierci-Örményország. Halálkaravánok28). Az Ukrajnát és 
Fehéroroszországot tárgyaló irodalomban az elmúlt néhány év volt a legtermékenyebb – főleg 
az ukrajnai eseményeknek köszönhetően. Ide vonatkozik Grzegorz Szymanik könyve, a 
Forradalom motorjait (Motory rewolucji)29, illetve Igor T. Miecik Napraforgószezon (Sezon 
na słoneczniki30) című műve  és Paweł Pieniążek Üdvözlet Új-Oroszországból (Pozdrowienia 
z Noworosji31) című riportja Ukrajnáról, illetve a Małgorzata Nocuń és Andrzej Brzeziecki 
jegyezte két fehérorosz témájú riportkötet (Fehéroroszország. Krumpli és farmer-Białoruś. 
Kartofle i dzinsy32; Lukasenka, a sikertelen orosz cár-Łukaszenka, niedoszły car Rosji33). 
Tekintettel arra, hogy folyamatosan látnak napvilágot újabb és újabb, a posztszovjet térséggel 
foglalkozó tényirodalmi művek, dolgozatomban ezeket a teljesség igénye nélkül, szubjektív 
szempontok mentén válogatva tárgyalom. 
 
 
                                                          
18
 HUGO-BADER, Jacek: Fehér láz, Budapest, Kairosz Kiadó, 2012., ford.: Mihályi Zsuzsa és Pálfalvi Lajos 
19UŐ: Kolimai napló, Budapest, Kairosz Kiadó, 2013., ford.: Mihályi Zsuzsa 
20 UŐ: W rajskiej dolinie, wśród  zielska, Wołowiec, Czarne, 2011. 
21
 MILEWSKI, Piotr: Transsyberyjska, Krakkó,Znak, 2014. 
22
 KSIĄŻEK, Michał: Jakuck, Wołowiec, Czarne, 2013. 
23
 DYBCZAK, Andrzej: Gugara, Wołowiec, Czarne, 2012. 
24
 JAGIELSKI, Wojciech: Wieże z kamienia, Krakkó, Znak, 2012. 
25
 GÓRECKI, Wojciech: Abchazja, Wołowiec, Czarne, 2013. 
26
 UŐ: Toast za przodków, Wołowiec, Czarne, 2010. 
27
 UŐ: Planeta Kaukaz, Wołowiec,Czarne, 2010. 
28
 NOCUŃ, Małgorzata, BRZEZIECKI, Andrzej: Armenia. Karawany śmierci, Wołowiec, Czarne,2016. 
29
 SZYMANIK, Grzegorz: Motory rewolucji, Wołowiec, Czarne, 2015. 
30
 MIECIK T., Igor:Sezon na skoneczniki, Varsó, Agora, 2015. 
31
 PIENIĄŻEK, Paweł: Pozdrowienia z noworosji, Varsó, Wydawniwctwo Krytyki Politycznej, 2015. 
32NOCUŃ, Małgrzata,BRZEZIECKI, Andrzej: Białoruś. Kartofle i dzinsy, Krakkó, Znak, 2007. 
33: UŐK: Łukaszenka, niedoszły car Rosji, Krakkó, Znak, 2014. 
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1.2. A lengyel riportirodalom története – a kezdetek 
A legtöbben a két világháború közötti időszakra, egész pontosan az első világháború végére és 
a független Lengyelország létrejöttére datálják a lengyel riport gyökereit. Ekkor ugyanis 
százhuszonhárom évnyi felosztás után gyakorlatilag egy új ország jött létre, amelyet senki sem 
ismert. Nagy szerep jutott a sajtónak, a riportereknek abban, hogy hírt adjanak az új 
Lengyelországról, az aktuális történésekről. Előbb-utóbb aztán kiváló írók is elkezdtek 
foglalkozni a formával, ezáltal elég magas mércét állítottak az utódoknak. Kazimierz Wolny-
Zmorzyński azonban, az irodalom- és a médiatudomány professzora, író, az említett kétkötetes 
lengyel riportantológia utószavának szerzője, ennél jóval messzebbre megy vissza az időben. 
Állítása szerint ugyanis már az 1500-1600-as évek útirajzaiban, Sebastian Klonowicz vagy Jan 
Potocki műveiben is felfedezhetők a riport elemei, mivel azok dokumentumszerűek, de 
ugyanakkor művészi jellegűek is. Wolny-Zmorzyński szerint a XIX.században virágzott a 
tényirodalom, csak nem így hívták, mivel akkoriban még csak a riporter szó volt ismeretes, a 
riport nem34.  
Józef Ignacy Kraszewski Suchodolski műterme (Pracownia Suchodolskiego) című 
munkáját szokás az első lengyel sajtóriportnak tekinteni, amely 1838-ban jelent meg egy 
szentpétervári lapban. Ezzel szemben az első modern lengyel riport csak a XIX. század végén, 
1895-ben látott napvilágot, ez Władysław Stanisław Reymont Jasna Góra-i zarándoklata 
(Pielgrzymka do Jasnej Góry). Jasna Góra kolostora a leghíresebb lengyel zarándokhely, 
Częstochowában, itt található a Fekete Madonna ikon, amelynek rengeteg csodát 
tulajdonítanak. Reymont ebben a korai művében egyrészt célzottan leírja a környéket, amelyen 
a zarándoklat halad, rekonstruálja a párbeszédeket, és közben nagyon figyel, hogy mit tud 
ezekből úgy általánosítani, hogy egy Lengyelországról szóló riport kerekedjen munkájából. 
Reymont számára a riport – saját bevallása szerint – Lengyelországnak szükséges aktus, nem 
irodalmi önmegvalósítás35.  
A századelő fontos lengyel riporterei között kell említeni a híres gyermeknevelőt, orvost, 
írót, publicistát, Janusz Korczakot, aki kollégáival együtt nyomornegyedekben élő gyermekeket 
látogatott, segített. Egy idő után viszont rájött, hogy egyedül kell mennie, mivel csak így tudja 
megérteni a szenvedőket, ezeknek az utaknak a gyümölcse lett a Varsó nyomora (Nędza 
Warszawy) című mű36. Első ránézésre meglepő lehet, de a századelő riporter-írói közé kell 
sorolni az egyébként leginkább patetikus költeményeiről híres Maria Konopnickát is. A szerző 
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35Uo., 1. kötet, 100-129 
36
 Uo., 24-39. 
11 
 
igencsak felvilágosultnak számított abban a korban: a Świt című lap főszerkesztőjeként az 
emancipációt hirdette, illetve szerelmi kapcsolatot folytatott egy festőnővel – mindezzel 
természetesen ki is vívta a katolikus körök nemtetszését. Normandia partjain (Na normandzkim 
brzegu) című kemény hangvételű riportjában a normandiai halászfalvakat akarja bemutatni37 – 
ez azért is érdekes, mert ebben a korai időszakban is arra látunk példát, ami majd a XXI. 
században lesz jellemző, hogy egy-egy riporter-írónak egy-egy eldugott kis hely lesz a 
fókuszpontjában.  
Az I. világháború után újjászületett Lengyelország első fontos riportírója a regényíróként 
világszerte híres Stefan Żeromski. A tény, hogy íróként már sikeres volt, adott okot arra, hogy 
részt vegyen egy propaganda akcióban a warmiai, a mazúriai és a powiślei népszavazás előtt – 
ezt írja le Iława-Kwidzyn-Malbork című munkájában, mely a Rzeczpospolita  napilapban jelent 
meg. Ez pedig egy újabb figyelemreméltó tény, hogy már akkoriban is, akárcsak ma, vezető 
országos napilapok is lehetőséget adtak a tényirodalomnak38. A riportnak ezer arca lehet, 
amellett, hogy sajtóriport, vagy riportkötet, lehet jelentés, esszé, sőt egyesek szerint akár 
novella is. A két háború közötti időszakban tevékenykedő Kazimiera Iłłakowiczówna példája 
pedig azt mutatja meg, hogy a riport még levél is lehet. Az írónőt Lengyelország első 
köztársasági elnöke, Gabriel Narutowicz elleni tüntetések érdekelték, mivel provokációnak 
tartotta, hogy ő lett a jobboldal vezetője. Az elnök megöléséről a Gazeta Polskába írt egy 
riportot, amely gyakorlatilag egy levél a lap főszerkesztőjéhez, aki felkérte erre a feladatra39.  
A II. világháború időszaka nem kedvezett a lengyel tényirodalomnak, utána viszont újra 
fejlődésnek indult, új korszak köszöntött be a történetében. A már említett Kazimierz Wolny-
Zmorzyński a XX. századi riportantológia utószavában hét korszakot különböztet meg a 
második világháború utáni lengyel riport történetében. Közvetlenül a háború után, 1949-ig a 
hitleri mészárlás volt a fő téma, ezt követően, 1950 és 1956 között a társadalmi és politikai 
berendezkedés izgatta a riportírókat, 1957 és 1961 között a szocialista realizmust kritizálták, 
1962-től 1971-ig a különböző társadalmi rétegekből származó emberek életével foglalkoztak, 
ezt követően 1980-ig a külföldi témák kerültek előtérbe, míg 1981 és 1989 között a társadalmi 
és politikai viták voltak a középpontban40. Wolny-Zmorzyński teljesen új időszaknak tekinti az 
1989 utánit – ebben igaza is van. Az viszont eléggé kétséges, hogy ilyen határozott vonalakat 
lehet húzni a „lengyel riport időszakai” közé, és ennyire szigorúan be lehet határolni a témákat, 
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bár természetesen folyamatosan változnak a trendek arra nézvést, hogy éppen mi érdekli 
leginkább a riporter-írókat. 
 
1.3. Tényirodalom a kommunizmus korában 
A kommunizmus alatt az igazság elfedését szolgálta az írott szó. Ha egy tehetséges riporter a 
hivatalos sajtó hasábjain akarta megosztani az olvasókkal, amit hallott, látott, tapasztalt, 
mindenféle ravasz metódusokat kellett ehhez kitalálnia. Nem volt szabad a rendszerről írni, 
ezért egyéni sorsokról írtak, nem írhattak általában a dolgokról ezért részletekről írtak, nem 
mutathatták meg azt, ami a tükörben látszik, ezért azt mutatták meg, ami a tükör egy 
darabkájában látszik – tudjuk meg az Újságírás bibliája riportnak szentelt fejezetéből41. Adam 
Michnik, író, újságíró, az egyik vezető lengyel napilap, a már említett Gazeta Wyborcza 
főszerkesztője, ezt így fogalmazta meg: „Azt mondtuk a riportról, hogy olyan művészet, amely 
lehetővé teszi, hogy egy vízcseppben meglássuk a tengert”.42 Jól tudta az olvasó, hogy a 
látszólag banális írások mögött kemény rendszerkritika rejlik. Ebben az időszakban az 
úgynevezett „kis realizmus” volt az uralkodó irányzat a világ leírásában. „A riporterek 
részletesen beszámoltak arról, hogy miként utalnak ki különböző eszközöket a gyáraknak, mit 
főz a sztrájkoló bányász felesége ebédre, írtak fontos társadalmi jelenségekről, a rendszer 
működéséből adódó abszurd helyzetekről és arról, hogy mi fáj az embereknek. A szavak között. 
A cenzúra hallgatott, a figyelmes olvasó pedig képes volt pontosan megragadni a szöveg 
üzenetét.”43.  
 A II. világháború utáni időszak első fontos figurája Józef Mackiewicz, aki leginkább 
politikai témájú, kommunizmus-ellenes könyveiről vált híressé, azt kevesebben tudják, hogy 
riportok is fűződnek a nevéhez. A legérdekesebb riportja talán a Sáros sivatagon át visz az út a 
mennybe (Przez błotną pustynię wiedzie droga do raju), amelyben felfedez egy falut 
Lengyelországban, ahol az embereknek fogalmuk sincs arról, hogy a környéken állítólag 
háború volt – Mackiewicz ezt metaforaként használja, az egész lengyel társadalomra 
alkalmazza, ezért nevezhető a mű riportnak44. Szintén nem feltétlenül riporterként vált ismertté 
Jerzy Urban, aki 1981 és 1989 között Wojciech Jaruzelski tábornok kormányának volt 
sajtószóvivője. Ezt megelőzően azonban álnéven alapított egy házasságközvetítő irodát, mert 
kíváncsi volt, miért nem találnak megfelelő férfit a nők. Ezt örökíti meg Egy házasságszerző 
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 SZCZYGIEŁ,Mariusz, TOCHMAN, Wojciech: Reportaż prasowy = Biblia dziennikarstwa, szerk.: SKWÓRZ, 
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naplója (Pamiętnik swata) című riportjában, mely legendává nőtte ki magát, áttörést hozott a 
szocialista és a paraszti morálban is, megírásának azonban – bár sokan az ellenkezőjét állították 
– semmiféle következménye nem lett. A valamivel későbbi Őtotalitása, dr. Marcinkowskiért 
(Jego Totalność dr. Marcinkowski) viszont már megbüntették45. 
 Ehhez a nemzedékhez tartozik még Marian Brandys, aki tanítómestere lett a világszerte 
talán legismertebb lengyel riporter-íróknak, Ryszard Kapuścińskinek és Hanna Krallnak, illetve 
Krzysztof Kąkolewskinek. Ő maga többek között egy olyan könyv szerzője, amely miatt 
kiutasították Olaszországból. (Olasz találkozók, Spotkanie włoskie).  Ez ugyanis egy 
Olaszországot gyalázó, kommunista propagandamű, amelyet egy sztálinista festővel való 
találkozás ihletett. Utóbbi úgy nyilatkozott Róma külvárosairól, hogy az ökrök is jobban élnek, 
mint ott az emberek, és csak a Kommunista Párt segíthet rajtuk. Ez már sok volt De Gespari 
kereszténydemokrata kormányának, és kiutasította a lengyel riportert az országból. Ezután már 
inkább történelmi riportokat írt, például várostörténeteket46.  
 A korszak – és lehetséges, hogy az egész lengyel riportirodalom – legismertebb alakjai 
Ryszard Kapuściński, Hanna Krall és Małgorzata Szejnert; ez a hármas világszerte híressé vált. 
Közülük is talán Kapuściński az, akit a legtöbben a riport fogalmához kapcsolnak, illetve őt 
szokás a mai lengyel riportiskola atyjaként is emlegetni. Első riportjában Krakkó Nowa Huta 
kerületével foglalkozik, kvázi „ellenriportot” ír egy riportra, amivel nem nyeri el a hatalom 
tetszését. Állítólag ez lett az oka annak, hogy mindenféle távoli vidékekre küldték, és azokról 
írt – így akarták elekerülni, hogy az államvezetés számára kényelmetlen témákkal 
foglalkozzon47. Így született A császár, az Utazások Hérodotosszal, a Golyózáporban Angola 
földjén, A Sahinsah. Halála után nem sokkal azonban fény derült arra, hogy hatvanas-hetvenes 
években  együttműködött a lengyel hírszerzéssel. A család mindezt tagadta, azonban az IPN 
(Instytut Pamięci Narodowej – Nemzeti Emlékezet Intézet) anyagai közül kerültek elő olyanok, 
amelyekben Kapuściński leírja az adott országban tapasztalt helyzetet, illetve egyes emberekről 
jelent48. Mindemellett senkinek sem ártott jelentéseivel, és valószínűleg riporterként is csak úgy 
utazhatott, hogy beleegyezett az együttműködésbe. Hasonló kérdéseket feszeget az egykori 
tanítvány, Artur Domosławski Háborúk és forradalmak költője című Kapuściński-életrajza49, 
mely úgy született, hogy a szerző végigjárta azokat a helyeket, amelyeket a mester, és így a 
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hatalommal való együttműködés mellett arra is fény derült, hogy nem minden volt úgy, ahogy 
a nagy előd írta. Mindettől azonban nem csökkent Kapuściński népszerűsége, és a mai riporter-
írók is még mindig mesterükként, atyjukként tekintenek rá. Az egzotikus országok, népek 
mellett azonban az akkor még kevésbé egzotikusnak számító „Nagy Testvér”, a Szovjetunió is 
ott volt Ryszard Kapuściński látókörében. Ennek gyümölcse A Birodalom című könyv, 
melynek legnagyobb erénye (bár ezt akkor még senki sem tudhatta), hogy még utoljára egyben, 
a széthullás előtti pillanatban örökíti meg a Szovjetuniót. Teszi ezt a külső szemlélő szemével, 
mintegy madártávlatból (ahogy azt az elmúlt évek egyik legtehetségesebb és legnépszerűbb 
riporter-írója, Mariusz Szczygieł megfogalmazta), nem válik az események, az élet szerves 
részévé. Ez lesz az a momentum, amely majd leginkább megkülönbözteti a „mestert” a 
„tanítványoktól”, akik ebből a szempontból már merőben más módszert fognak alkalmazni.  
 A szintén világszerte ismert Hanna Krallt Egy lépéssel az Úristen előtt című könyve 
tette híressé – ez a mű olyan nemzetközi sikert hozott a szerzőnek, ami nem sokaknak adatik 
meg. A zsidó származású írónő mind a második világháború, mind Lengyelország története 
szempontjából érzékeny kérdést vizsgál: a varsói gettófelkelést. Marek Edelman 
szívspecialista, a felkelés egy túlélője, aki ezelőtt egyszer sem volt hajlandó megszólalni, próbál 
beszélni arról, amiről tulajdonképpen lehetetlen. Itt kell megemlíteni, hogy a kérdezés 
módszerének tekintetében két igencsak különböző iskola létezik: az egyik szerint úgy kell 
kérdezni, hogy ne fájjon, a másik szerint pont, hogy úgy, hogy nagyon is fájjon (ezt látjuk Krall 
és Edelmann esetében is). Hanna Krallt saját bevallása szerint az érdekli, hogy mennyire jó, 
vagy éppenséggel mennyire gonosz tud lenni az ember, illetve a „zsidó-Isten” kapcsolatot 
vizsgálja50. Korábban, még a Polityka című hetilap munkatársaként, sokat írt a Lengyel 
Népköztársaság polgárairól, akik „boldogok voltak, ha összekapartak nyolcvan złotyt egy 
könyvre vagy sertéscombra”51. Krall a hatalommal is konfliktusba került, Marianna Głaz 
boldogsága (Szczęście Marianny Głaz) című könyvét először teljesen elvetették, majd mikor 
újraírta, és úgy volt, hogy kiadják, a már kész könyveket vagdosták össze – ahogy ezt 
megtudjuk későbbi, Ablakok (Okna) című művéből52. A hadiállapot idején a Szolidaritás egyik 
legfontosabb alakjáról, a nemrégiben a smolenszki légi katasztrófában meghalt Anna 
Walentynowiczról is készített riportot, amely végül csak a Tygodnik Powszechny című lapban 
jelenhetett meg, amelynek katolikus újságként valószínűleg nagyobb szabadsága volt, mint az 
állami sajtóorgánumoknak. Krzysztof Kieślowski rendezővel is dolgozott együtt néhány 
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forgatókönyvön, sőt a Tor Filmegyesület elnökhelyettese is volt. A kilencvenes évektől kezdve 
a Gazeta Wyborcza riportereit oktatja, akik mesterüknek tekintik. Közben még mindig 
folyamatosan alkot, legutóbb 2015-ben jelent meg könyve, A fehér hat árnyalata és más 
történetek (Sześć odcieni bieli i inne historie53) címmel. 
 A „mesterhármas” harmadik tagja a talán (és méltatlanul) legkevésbé ismert Małgorzata 
Szejnert, aki szintén több kiváló riportert nevelt ki. Szejnert mindenekelőtt azért nagyon fontos, 
mert ő az egyik társalapítója a Gazeta Wyborcza című lapnak, ahol tizenöt éven keresztül a 
riportmellékletet, a Duży Formatot is vezette. Azt vallja, hogy a riporternek olyan dologról kell 
írnia, amelyről nem tudnak az emberek, vagy pedig rosszul tudják. Szerinte a riport alapja, hogy 
az általánostól haladjon az író a részletek felé – a kommunizmus tényirodalmát jellemző kis 
realizmusban amúgy is a részleteké volt a főszerep, a részletek segítenek, hogy az olvasó az 
adott térben érezze magát. Illetőleg úgy gondolja, hogy a valóság érdekesebb, mint a fikció, a 
tényirodalom pedig segít valahogy boldogulni a világban. Ő az egyetlen, aki figyelmeztet, hogy 
az internet minden előnye ellenére veszélyes is lehet a riporter számára, ugyanis hajlamos lehet 
többet használni a világhálót, mint felkeresni helyeket, a sok keresés pedig esetleg eltérítheti a 
fő száltól. Mindezt Agnieszka Wójcinskával osztotta meg a Riporterek fikció nélkül című 
interjúkötetben54. Małgorzata Szejnertet sohasem a különleges, nagy dolgok érdeklik, mindig, 
nagyon alapos, türelmes – ez utóbbi le is nyűgözi a mai riportereket.55. Jó példa erre Kulcs-
sziget (Wyspa klucz56) című riportja, melynek témája a New York-i kikötő bejáratánál elterülő 
parányi Ellis-sziget. Első riportjával, a Mitra a kalap alatt (Mitra pod kapeluszem) cíművel, 
mely szerkesztői kérésre született a Polityka című lapban, rögtön jó nagy port kavart, mivel 
arról szólt, hogy mivel foglalatoskodik a régi arisztokrácia, de egy népi demokráciában nem 
igazán díjazták az ilyen írásokat. Noha a hatalomnak nem tetszett, szakmailag viszont az elsők 
közé emelte Szejnertet az írás. A későbbiekben foglalkozik ő a Lengyel Népköztársasággal is, 
illetve azzal, hogy milyen volt akkoriban az élet, ez a Mi, Texas-tulajdonosok (My, właścicieli 
Teksasu57) című könyv. Az Amerikában hősi halált halt hős örökségére várva eljött az idő, hogy 
a lengyelek is megépítsék a maguk ki Texasát. Leghíresebb és legmegrázóbb műve Az élő 
szellemek között (Śród żywych duchów), ahol azok nyughelyét keresi, akiket az állambiztosági 
hivatal ölt meg. Małgorzata Szejnert is a mai napig aktív, utolsó könyve 2015-ben jelent meg, 
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Elaltatni a hegyeket. Polesie története (Usypiać góry. Historia Polesia58), melynek témája ez a 
jelenleg Fehéroroszország, Ukrajna, Lengyelország és Oroszország területén fekvő történelmi 
régió.  
 Małgorzata Szejnert és Hanna Krall mellett Krzysztof Kąkolewskinek is Marian 
Brandys volt a mestere, ám ő nem szerzett akkora hírnevet, mint fentebb említett kolléganői. 
Kąkolewskit leginkább a második világháború érdekli, mivel azt még gyermekként élte át, és 
mély nyomokat hagyott benne. Ennek lenyomata a Mi újság van? (Co u pana słychać?) című 
könyv, mely nagy sláger lett, sok kiadást megért, bár közben némi felháborodást is keltett. A 
szerző ugyanis náci gazembereket szólaltat meg a könyvben, és azzal vádolták, hogy kezet 
nyújtott a gyilkosoknak – saját bevallása szerint ő is meglepődött, amikor egyik interjúalanya 
búcsúzóul kezet akart vele fogni59. Bár azt állítja, hogy ha nem lett volna a háború, nem is 
foglalkozna is írással, mivel csak az érdekli, azért a szocialista Lengyelországnak is szentel egy 
könyvet, ez a Dokumentált mesék (Baśnie udokumentowane), amiről a kritikusok valóban azt 
hitték, hogy mesék, és nem igazak; azzal vádolták Kąkolewskit, hogy beteg mániákus 
embereket interjúvol meg60. A tényirodalom műfaját tekintve azt vallja, hogy „a szépíró a saját 
nyomorából táplálkozik, a riporter a másokéból”61.  
 Arra, hogy mennyire sokszínű műfaj a riport, jó példa lehet Jan Józef Szczepański esete 
is, akinek művei sokszor egyszerre tekinthetők riportnak és esszének62. Szczepański tagja volt 
a Honi Hadseregnek, ezt örökíti meg Cipők és más elbeszélések (Buty i inne opowiadania63) 
című könyvében, amellyel kapcsolatban sokan kifogásolták, hogy  nem volt hajlandó legendát 
csinálni a történetből. Elnöke volt a Lengyel Írószövetségnek, ennek az időszaknak szentelte az 
először csak szamizdatban kiadott Elnöki időszak (Kadencja64) című művet, amely egyesek 
szerint az elbeszélés és a conradi regény keveréke65. Mivel fordított is Conradot, nem 
elképzelhetetlen, hogy valóban hatással volt rá. Klasszikus értelemben vett riportnak leginkább 
a Western-korszak vége (Koniec westernu66) tekinthető, amely az Egyesült Államokban tett 
utazásáról szól, ahol rájött, hogy az amerikai álomnak is vannak árnyoldalai.  
 Ennél a korszaknál kell megemlíteni a tényirodalom egy különleges válfaját, az 
úgynevezett „közösségi riportot”, amelynek ugyan régebbre nyúlnak vissza a gyökerei, de 
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Lengyelországban a nyolcvanas években vett lendületet, és amelynek lényege, hogy egy-egy 
riportnak több szerzője van, kvázi csapatmunkában születik, polifónikus. Marek Miller 
szociológus, író, riporter, dokumentumfilmes volt az, aki 1980-ban kísérleti jelleggel 
megpróbálkozott egy közösségi riporttal. A téma a Szolidaritás és a hajógyári sztrájkok voltak, 
a címe pedig Ki engedte ide az újságírókat? (Kto tu wpuścił dziennikarzy?67). Tizennyolc 
riporter vett részt a megírásában, köztük volt Ryszard Kapuściński is. A munkamódszer egy 
ilyen polifonikus tényirodalmi mű esetében úgy néz ki, hogy mindenki gyűjt anyagot, majd 
ezek alapján rekonstruálják az eseményeket, de csak azt használják fel, amit a 
beszélgetőpartnerek mondtak – így készül egy közös elbeszélés a kiválasztott elemekből68. Azt, 
hogy miért jobb ez a riporttípus, mint a hagyományos, Mihail Bahtyin elméletével 
magyarázzák, aki azt állítja, hogy az igazság sohasem az egyes emberek fejében születik meg, 
hanem az igazságot kereső emberek párbeszédeiből69. Marek Miller egy Riport Laboratóriumot 
is létrehozott (Laboratorium Reportażu), ahol ezzel a metódussal a mai napig születnek 
tényirodalmi művek. 
 
1.4. A lengyel riport a rendszerváltás után 
Az 1989-es év nagy változást hozott a lengyel tényirodalomban, sőt egy pillanatra úgy is tűnt, 
hogy meg is szűnhet létezni a műfaj. A rendszerváltás után ugyanis már mindent szabad volt 
leírni, illetve, ami ennél is fontosabb, egyre nagyobb teret hódított a televízió, az internetes 
média megjelenésével pedig annyira felgyorsult a hírközlés, hogy már nem volt érdekes az, ha 
egy riporter napokkal később részletesen beszámol egy adott eseményről. A gyors sajtóriportok 
ideje lejárt, megváltozott a riporterek munkája, bár a hírek még mindig szolgáltatnak témát, de 
a mai tényirodalom számára az a fontos, ami a hírekből kimaradt. Ryszard Kapuściński beszélt 
arról, hogy a mai világban egy riporter már nem tudja felvenni a versenyt az élő televíziós 
közvetítésekkel, az internetes médiával, de még az újságok első oldalán író tudósítókkal sem.  
 Emellett a Gazeta Wyborczán kívül nem nagyon vannak olyan újságok, amelyek 
szívesen közölnének riportokat. A riporter-írók ezért inkább a felé a lehetőség felé fordultak, 
hogy teljes könyveket, riportköteteket jelentetnek meg. Ma a riport nem lehet egyszerű 
beszámoló, a riporter-írónak odáig kell elérnie, leásnia, ahova már nem jutnak el az egyszerű 
tudósítók, hírközlők mikrofonjai és kamerái; ezenfelül elengedhetetlenek a személyes érzelmek 
és a szerzői reflexió.  
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Ami a mai lengyel riporter-íróknak elég szerteágazó az érdeklődési köre. Azonban, ha 
kicsit alaposabban megvizsgáljuk, három fő irány azért kirajzolódik: az egyik a volt 
Szovjetunió, a másik az önmagukra, lengyelségükre való reflektálás, a harmadik pedig a 
szocialista Lengyelország. Az első témakörnél további érdekesség, hogy egy ideig úgy tűnt, a 
szerzőket sokkal jobban érdeklik a távolabbi, szibériai, kaukázusi, egzotikusabb területek, mint 
azok, amelyek szomszédságukban találhatók. Az utóbbi évek eseményei hatására azonban 
egyre több riportkötet született Ukrajnáról vagy Fehéroroszországról. Itt találjuk például 
Grzegorz Szymanik könyvét, a Forradalom motorjait, melynek hősei az Ukrajnában, 
Egyiptomban, Szíriában és Csecsenföldön a diktatúrákkal harcoló, autonómiájukért küzdő 
forradalmárok – itt a Majdan téri eseményekről is ír. Illetve nagyon aktuális Igor T. Miecik 
Napraforgószezon című könyve, amely az elmúlt időszakot, az ukrajnai háborút mutatja be. 
Miecik találkozik az Ukrán Felkelő Hadsereg utolsó parancsnokának fiával, önkénteseket 
toborzó lvivi függetlenségpártiakkal, együtt bujkál a szlovjanszki szeparatistákkal, ott van a 
demarkációs vonalban, amikor éppen fogolycsere zajlik. Azonban nem csak a háborúról szól a 
mű, remekül bemutatja az egész mai Ukrajnát, Porosenko elnök csokoládégyárától kezdve a 
donyecki bányászokon át a krími banditákig. Valamint ide tartozik még Paweł Pieniążek 
Üdvözlet Új-Oroszországból című riportja, mely leginkább egy haditudósításra emlékeztet. 
Ezenkívül érdekes még az a sajátos Aljakszandr Lukasenka életrajz, melyet két fiatal lengyel 
szerző, Andrzej Brzeziecki és Małgorzata Nocuń jegyez (Lukasenka, aki nem lett orosz cár). A 
könyv azonban az elnök életén túl Fehéroroszország mindennapjaiba, működésébe is 
bepillantást enged, ahol bárkit bármiért gond nélkül letartóztathatnak a nyílt utcán, vagy – 
akárcsak Oroszországban – nem ritkák a politikai gyilkosságok, rejtélyes eltűnések sem. A 
szerzőpáros már egy korábbi művében, a Fehéroroszország. Krumpli és farmer címűben is 
tárgyalja az ország legújabb kori történelmét, a nyolcvanas évek elejére datálható ellenzéki 
mozgolódásoktól kezdve.  
Többen megjárták és írtak Jakutföldről, Irkutszkról, Abháziáról, a Kaukázusról, a 
transzszibériai területekről is. Jacek Hugo-Bader kötetei azok, amelyek a volt Szovjetunió 
területén tett utazásairól szólnak, tehát akárcsak Ryszard Kapuściński Birodalmában, itt is az 
egész terület a téma, csak már szétesve, utódállamok és egymással ellenségeskedő népek 
formájában. A Paradicsomi völgyben, gyomok között című az első a sorban, ahol a paradicsomi 
völgy természetesen a volt Szovjetuniót jelenti, Hugo-Bader hősei mind nosztalgiával 
tekintenek vissza a Birodalomra, amely így tejjel-mézzel folyó Kánaánként jelenik meg, 
miközben a tej igencsak sovány volt, mézet pedig csak állami ünnepek alkalmával lehetett 
kapni. Az ezt követő Fehér lázban és Kolimai naplóban már nincs meg ez a nosztalgia. 
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Előbbiben saját, erre a célra átalakított autójával járja végig a volt Szovjetuniót, Moszkvától 
Szibérián át a Kara-tengerig, míg utóbbiban végigstoppol a Gulág-szigetcsoport 
legrémesebbikének, Kolimának a főútvonalon. Mindkét útja során elég egzotikus népekkel 
találkozik, beszélgetőpartnerei között vannak sámánok, oligarchák, HIV-fertőzött 
szépségkirálynő, aranyásók, vagy olyanok, akiknek egész családját a delirium tremens 
pusztította el. Azonban Jacek Hugo-Bader esetében is felmerült a hitelesség kérdése, ugyanis 
történetei minden borzalmuk ellenére gyanúsan élvezetesek, sokan azzal vádolják, hogy mesét 
írt Kolimáról, nem sok köze van a valósághoz. Legújabb könyve a Hosszú film a szerelemről. 
Visszatérés a Broad Peakre (Długi film o miłości. Powrót na Broad Peak70) kapcsán le is 
bukott, hogy túlzott hegymászói múltját illetően, csak mindenáron el akart jutni a hegymászó-
katasztrófa helyszínére, hogy írhasson róla. Maga a szerző úgy gondolja, hogy „a személyek 
lehetnek kitaláltak, az a fontos, hogy amit leír, igaz legyen”71. 
Úgyszintén gyakorlatilag az egész poszt-Birodalmat tárgyalja, bár merőben más 
stílusban Krystyna Kurczab-Redlich, újságíró, tudósító, végzettsége szerint jogász, aki hosszú 
évekig élt Oroszországban. Munkásságában kiemelt helyet foglal el Csecsenföld, a csecsen 
háborúk, amelyekről dokumentumfilmeket is készített, ott végzett munkájáért megkapta az 
Amnesty International díját, sőt Nobel-békedíjra is jelölték. Az első csecsen háború után 
hónapig csecsenekkel lakott, ez nagy hatással volt rá. Úgy nyilatkozott, be akarta mutatni, hogy 
a Kremlben megtervezték a Csecsen Köztársaság likvidálását, illetve azt, hogyan készítették 
elő Putyin útját a hatalomhoz a második csecsen háborúval. Az egész „csecsen-ügy” arra 
ébresztette rá, mire is képes Moszkva72. És azt, hogy mire is képes ez a Moszkva, kiválóan 
bemutatja Fejjel a Kreml falának című könyvében. Ha Kapuściński volt az, aki a szétesés előtti 
utolsó pillanatban örökítette meg a Szovjetuniót, akkor Kurczab-Redlich pedig az, aki a 
széthullás utáni első pillanatot ragadta meg. Azonban jóval mélyebbre ás, merészebb témákhoz 
nyúl, bátran bemutatja a politikai gyilkosságokat, emberrablásokat, rejtélyes eltűnéseket, az új 
oligarchák felemelkedését – mindazt, ami az új, „szabad” Oroszországot fémjelezte, illetve a 
mai napig fémjelzi. Egy másik volt moszkvai tudósító, Wacław Radziwinowicz pedig az évek 
alatt összegyűlt tudósításait, tárcáit gyűjtötte egy csokorba Gogol a Google korában című 
könyvében. Viktor Jerofejev orosz író egyenesen szenzációsnak titulálta Radziwinowicz művét, 
ugyanis szerinte a kötet annak bizonyítéka, hogy „kívülről” is meg lehet érteni Oroszországot.  
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Érdekes színfolt a riporterek között Piotr Milewski, aki a világ leghosszabb 
vasútvonalán, a Transzszibériai expresszel utazza végig a volt Birodalmat. Utazása 
Szentpétervérról indul, majd Moszkvától Vlagyivosztokig megy a transzszibériai expresszel. A 
Transzszibériai vasút című könyv az utazás, a vasútvonal építése és legfőképp az útitársak 
krónikája, akik között a legkülönfélébb emberek találhatók a „vad” gyerekektől kezdve a 
maratonfutón át a sámánig. A mai Oroszország keresztmetszetéből az is kiderül, hogy 
mindmáig szinte mindenkire van valamilyen hatással a volt Birodalom.  
 A volt Szovjetunióval foglalkozó riporter-írók között szintén fontos helyet foglal el 
Wojciech Jagielski, aki Oroszország mellett járt Hongkongban, Kínában, Ázsiában és 
Afrikában is. Eredetileg külpolitikai újságírónak készült, a Lengyel Távirati Irodánál dolgozott, 
saját bevallása szerint valószínűleg ez az oka annak, hogy mindig háborúkról, puccsokról ír; 
illetőleg úgy véli, a riporternek sosem szabad hazudnia73. Sok más, Afrikával és Ázsiával 
foglalkozó műve mellett két olyan van, amelyek a posztszovjet térség egyes darabkáit 
tárgyalják: a Kőtornyok. Ebben Csecsenföld tragikus történetét, amely sokévnyi orosz 
fennhatóság után önállóságra éhezik, mutatja be. Jagielski tanúja a két csecsen vezér, a 
terrorista, Samil Baszajev és a pragmatikus ezredes, Aszlan Maszhadov véres konfliktusának – 
azóta egyébként mindkettőjüket meggyilkolták. Jagielski szándékosan nem ír 
Lengyelországról, úgy nyilatkozott, hogy vagy túl érzékeny, vagy túl gyáva ehhez74. 
Wojciech Jagielski mellett még egy olyan szerzőt találunk, akinél a Kaukázus áll a 
középpontban, ő pedig Wojciech Górecki. Amellett, hogy riporter, újságíró, történész is, nem 
csak íróként, hanem szakértőként is foglalkozott a térséggel, az Independent International Fact-
Finding Mission on the Conflict in Georgia konzultánsaként. Első kaukázusi témájú könyve a 
Kaukázus-planéta, amelyben a leglehetetlenebb helyekre eljutva mutatja be ezt a vidéket, a 
csecsenek, az ingusok, az abházok, az osztétok életét – mintha tényleg egy másik bolygóra 
kalauzolná az olvasót. Nagyjából ugyanezt a vonalat, a már ismerős, de mégis még mindig 
ismeretlen terület bemutatását folytatja Az ősök tiszteletére című riportkötetében. Viszont 
sokkal szomorúbb és tragikusabb az Abházia című mű, ahol az abház háború és annak 
borzalmai a fő téma, illetve, hogy hogyan tudnak az egyszerű emberek, az értelmiségiek vagy 
akár a katonák vagy a pásztorok boldogulni egy ilyen helyzetben. Abházia ugyanis hiába 
független állam de facto, a legtöbb nemzet Grúzia részeként tartja számon, innen erednek a 
folyamatos konfliktusok. Valamint a Transzkaukázust és annak bonyolult viszonyait, 
konfliktusait tárgyalja Małgorzata Nocuń és Andrzej Brzeziecki Örményország. 
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Halálkaravánok című riportkötete. Mindkét szerző az Új Kelet-Európa (Nowa Europa 
Wschodnia) című Közép-és Kelet-Európával, illetve Közép-Ázsiával foglalkozó folyóirat 
munkatársa.  
 Az előbbieknél jóval „békésebb” szerző Michał Książek, ez egyrészt biztos abból is 
adódik, hogy végzettsége szerint ornitológus, másrészt pedig abból, hogy Jakutföldön, amivel 
foglalkozik, nem igazán dúlnak háborúk, legfeljebb a hideggel kell megküzdenie az embernek. 
Książek önszántából utazik a jakutok közé, ebből születik a Jakutszk című könyv. Útja során 
két lengyel elődje, Edward Piekarski és Wacław Sieroszewski nyomait követi. Piekarski jakut 
szótárt írt (amelynek egyes kifejezéseit Książek is előszeretettel használja), Sieroszewski pedig 
egy etnográfiai művet jegyez. Úgyszintén Szibéria áll az érdeklődés középpontjában Andrzej 
Dybczaknál, aki végzettségét tekintve etnológus. Többször járt Szibériában és a Krasznojarszki 
Határterületen, ahol az egyik helyi etnikai csoport, az evenkek között élt. Ezekből az 
utazásokból született a Gugara című könyv, amely több díjat is nyert, csakúgy, mint a belőle 
készült film.  
 A lengyel riporter-írók körében a másik fő téma az önmagukkal, lengyelségükkel való 
foglalkozás, és a múlttal való szembenézés, leszámolás. Ennek a kategóriának az egyik legfőbb 
képviselője Włodzimierz Nowak, aki legfontosabb műveiben az 1989 után bekövetkezett 
változásokkal és a lengyel-német viszonnyal foglalkozik. Előbbi téma A nemzet szíve a megálló 
körül (Serce narodu koło przystanku75) című kötetében jelenik meg, amelyben a legégetőbb 
kérdéseket, például a GDP csökkenését, az EU-ba való belépést, a kapitalizmus hatásait hozza 
fel. Utóbbira a legjobb példa a Fejkörfogat (Obwód głowy76), ahol a nézőpont is időnként elég 
sajátos, van például egy fejezet, ahol egy német katona szemével mutatja be a varsói felkelést. 
Nowak egy érdekes metódust is ajánl a riportereknek, szerinte időnként érdemes elmagyarázni 
az alanyoknak, hogy mi is az a riport, mivel az emberek túlzottan szeretik a mellékneveket, 
márpedig a riporternek nem értékítéletre, hanem tényekre van szüksége77. 
 Hasonlóan meghatározó egyéniség Wojciech Tochman, akit a legjobban a nehéz 
helyzetben lévő emberek, a gyengeség érdekelnek – riportjai így viszont nem specifikusan 
lengyelek, inkább univerzálisak. Hősei között találunk szüleiktől elszakított gyermekeket, 
ikergyereket, aki maga kutatta fel testvérét, magányos anyát, aki egyedül küzd a gyermekeket 
molesztáló pap ellen, de foglalkozik a Częstochowába zarándokló gimnazisták tragikus 
balesetével is (2005-ben szenvedett tragikus balesetet egy gimnazistákat szállító autóbusz, 
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kilenc tanuló vesztette életét). Ilyen és ehhez hasonló riportok találhatók a Veszett kutya 
(Wśiekły pies78), A lépcsőket nem égetik fel (Schodów się nie pali79) vagy az Isten fizesse meg 
(Bóg zapłać80) című művekben. Lengyelországon kívül a világ katasztrófáival is foglalkozik, 
így írt egy-egy könyvet a háború utáni Boszniáról, a ruandai népirtásról és a fülöp-szigeteki 
szegénytelepekről. Riportjai fájdalmasak, „mintha pengével írná őket” – mondja róla Mariusz 
Sczygieł81. Véleménye szerint a mai világban egyszerűen nevükön kell nevezni a dolgokat, nem 
szabad finomkodni – ennek megfelelően ő is egyre erősebben fogalmaz82.  
  Érdekes lehet itt még Filip Springer, aki amellett, hogy ír, fotóriporterként is dolgozik. 
Első művében Miedzianka. Egy eltűnt város krónikája83 arra keresi a választ, hogy tűnhetett el 
a föld színéről egy ilyen több évszázados múlttal rendelkező kisváros. Ezt két, a térrel 
foglalkozó könyv követte – itt bizonyára fotográfus mivoltának is jutott szerep. Ezek a Rosszkor 
születettek. Riportok a Lengyel Népköztársaság építészetéről (Źle urodzone. Reportaże o 
architekturze PRL84) és a Kád oszlopcsarnokkal. Riportok a lengyel térről (Wanna z 
kolumnadą. Reportaże o polskiej przestrzeni85). Ezenkívül fotóriportokat is készített. A 
Lengyelországgal foglalkozó szerzők között van még például Renata Radłowska is és a Nowa 
Huta-i teleregény (Nowohucka telenowela86), amelyben Krakkó ezen városrészében élő 
embereket szólaltat meg, általuk ismerheti meg az olvasó a kerület történetét. És ide kell 
természetesen sorolni Marcin Wójcikot is, aki leginkább a lengyel katolicizmussal és egyházzal 
foglalkozik. Eddig egy önálló riportkötete jelent meg, mely az Atyám családjában (W rodzinie 
ojca mego87) címet viseli. 2013-ban nagy botrányt kavart a lengyel médiában, amikor a Gość 
niedzielny (Vasárnapi vendég) című katolikus hetilap újságírójaként, „beépülve” gyűjtött 
anyagokat, amelyeket később a Gazeta Wyborczában publikált. 
Itt kell szólni a holokauszt témában íródott könyvekről is, hiszen sajnos ez is szerves 
része a lengyel történelemnek. Ilyen például Anna Bikont Mi, jedwabneiek (My z jedwabnego88) 
című kötete, amely a jedwabnei pogromot dolgozza fel. Bikontot nagyon érdekelte, hogy mi 
történik egy olyan faluban, ahol évtizedekig hallgattak, vagy legfeljebb suttogtak valamiről, 
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ami sosem került napvilágra89. (1941-ben Jedwabne mintegy negyven lengyel lakosa 
tömegmészárlást hajtott végre a város zsidó lakosai között: a háború után ezerhatszáz főre 
becsülték az áldozatok számát. A téma Jan Thomas Gross Szomszédok90 című könyvével került 
napvilágra.). Érdekesen közelít a témához Lidia Ostałowska az Akvarellekben91, melynek 
főszereplője egy cseh zsidó lány, akit elhurcolnak Auschwitzba, ahol Mengele doktor személyi 
festője lesz, és így éli túl a tábort, és akinek a bőrszínre nagyon ügyelve cigányportrékat kell 
festenie. A mű így nagyon leegyszerűsítve a cigányholokausztnak állít emléket, 
különlegessége, hogy az egész történetet egy Hófehérke-analógiára fűzi fel. Ostałowskától 
amúgy sem áll távol a cigány téma, első önálló kötete A cigány az cigány (Cygan to Cygan92) 
címet viseli. Legutóbb megjelent könyvében Még jobban fájt (Bolało jeszcze bardziej93) viszont 
az elmúlt húsz évben írt riportjaiból válogatott össze jó néhányat, melyek az egész ország 
területén élő, szerencsétlen sorsú emberekről szólnak, a könyv főhőse így egy „másodvonalas”, 
„B” Lengyelország. Ostałowskára jellemző, hogy átadja  szót hőseinek, mikor ennek okáról 
kérdezték, azzal magyarázta, hogy nem akarja saját hangjával elfojtani az ő hangjukat, azt 
akarja, hogy az olvasó anélkül hallja a beszélőt, hogy az ő benyomásai, tapasztalásai 
átalakítanák a mondandót94. 
A harmadik, az utóbbi néhány évben megjelenő vonulat a szocialista idők, a szocialista 
Lengyelország iránt való érdeklődés. Itt lehet említeni Anna Sulińska riportkötetét (Akik a 
mennybe mentek. Légikisasszonyok a Lengyel Népköztársaságban – Wniebowzięte. O 
stewardesach w PRL-u95) azokról az utaskísérőkről, akik a szocialista érában a lengyel 
légitársaság gépein dolgoztak, és akiket mindenki irigyelt csillogó életükért. Sokévnyi hallgatás 
után elmesélik, milyen is volt valójában egy légikisasszony élete ebben a korszakban. Vagy ide 
tartozik Aleksandra Boćkowska riportja arról, hogy mit is jelentett a luxus a szocialista 
Lengyelországban, létezett-e egyáltalán vagy csak iróniának tekinthető a szocialista luxus 
szókapcsolat (Pewex96-hold. Luxus a Lengyel Népköztársaságban - Księżyc z peweksu. O 
luksusie w PRL97). 
A mai lengyel riport talán leghíresebb alakja, az új lengyel riportiskola atyja, Hanna 
Krall tanítványa, Mariusz Szczygieł. Az ő nevéhez fűződik a Riportintézet létrehozása, illetve 
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ennek keretein belül a Létezés bizonyítékai (Dowody na istnienie) nevű kiadó alapítása. Első 
riportját még a nyolcvanas években írta egy homoszexuális prostituáltról, ez volt a szocialista 
Lengyelországban az első, melegekkel foglalkozó írás. Nagy port kavart egy későbbi riportja, 
az Onanizálás lengyel módra (Onanizm polski), innentől kezdve mindenki ismeri a nevét. 
Kedvenc nemzete, és riportjainak is kedvenc témái a csehek, két ilyen könyve is napvilágot 
látott már. Az első a Gottland, ahol „a cím Karel Gott Prága környéki múzeumára utal, de a 
bejárat fölött olvasható Gottland felirat egy olyan kísérteties tartomány metaforája lesz, amelyet 
a cseh kultúra ikonjai népesítenek be, akik megpróbálják túlélni az elmúlt hetven-nyolcvan év 
cseh történelmét (a legradikálisabb gyógymódot a cipőgyáros Bata ajánlotta, aki az egész 
országot Patagóniába akarta telepíteni a nácizmus elől). Feltűnik Lída Baarová, a nagy 
színésznő, az UFA, a náci Hollywood egykori sztárja, akiért Goebbels még a karrierjét is 
hajlandó lett volna föláldozni”98. Ezt követte a Teremts magadnak édenkertet, amelyben az 
ateista cseh társadalmat mutatja be, és amelyről így nyilatkozott:  
 
„Olyan könyv lebegett a szemem előtt, amely rögeszmék nélkül beszél kedvenc 
országomról. Nem tükröz, nem tárgyiasít, nem szintetizál kényszeresen. Trehány csehbarát 
vagyok, könyvem nem vezet végig mindentudú útikalauzként sem a cseh kultúrán, sem 
Csehországon. Nem objektív. Nem tart igényt semmire. Csak az van benne, ami az utóbbi 
tíz évben megragadott, azóta, hogy először jártam ebben az országban”99.  
 
A felvázolt három fő vonulat mellett azonban a legkülönfélébb témákra lehet bukkanni 
a lengyel tényirodalomban, Paweł Smoleński haditudósításításaitól kezdve, a távoli országokról 
szóló beszámolókon át, Angelika Kuźniak Marlene Dietrich-ről szóló könyvéig. Érdekes 
módon szinte mindegyik téma egyformán nagy népszerűségnek örvend, nincsenek „slágerek”. 
 A tényirodalmi művek az elmúlt időszakban a színházakat is meghódították, egyre több 
példát látni arra, hogy jeles teátrumok riportokat tűznek műsorra – ezáltal valóban képpé válik 
a sokat emlegetett képes leírás. A korábbi időszakokban is volt már erre példa, a leghíresebb 
ilyen előadás talán Ryszard Kapuściński Császára volt, melyet Londonban mutattak be, és 
amelyre akkora tömeg volt kíváncsi, hogy nagyobb színpadra kellett átvinni az előadást. 
Hasonlóan zajos sikert aratott Krzysztof Warlikowski (A)polina című rendezése, mely 
Euripidész és Aiszkhülosz szövegei mellett bőven merített Hanna Krall riportjaiból is. A 
Warlikowski-Krall páros a későbbiekben is több szövegkönyvet írt együtt, például a Hamlethez, 
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amelyhez ismét felhasználták Krall szövegeit. Krzysztof Warlikowski azt nyilatkozta a közös 
munka kapcsán, hogy Krall szövegei nem színháziak, drámaiságuk a szavak között rejlik, éppen 
ezért más vele dolgozni, mint egy darmaturggal. A szöveg egy eseményfolyam, melyet 
megpróbálnak színpadra vinni100. Małgorzata Szejnert sziléziai lakosokról szóló Fekete kert 
(Czarny ogród101) című művét a katowicei Szilézia Színház játssza nagy sikerrel. Azonban a 
ma legfontosabb tényírokat is megtaláljuk a lengyel színházak színpadán. A wrocławi Capitol 
Zenés Színház például Wojciech Tochmann Ma lerazoljuk a halált (Dzisiaj narysujemy 
śmierć102) című könyve alapján készítette Umwuka című darabját. A Jelena Góra-i Cyprian 
Norwid Színház pedig Filip Springer Miedziankáját alkalmazta színpadra. Legutóbb a 
bydgoszczi színház mutatott be egy tényirodalmi művek alapján készült darabot, a CBAPKA-t 
(Veszekedés). A darab az 1943-44-es volhíniai népirtást mutatja be, amikor az ukrán 
nacionalisták lemészárolták a lengyel kisebbséget103. Több riporter-író munkáját is 
felhasználták hozzá, többek között Mirosław Wlekły és Witold Szablowski műveinek egyes 
motívumait104. 
 
2. Birodalmiság és posztkolonializmus 
 
2.1. Az orosz birodalmi tudat és a huszadik század „imperiológiai” elméletei 
Oroszország már I. Nagy Péter cár uralkodásától kezdve birodalomként tekintett magára, és ez 
nem változott sem a későbbi cárok idején, sem a szovjet érában, és több jel is utal arra, hogy a 
Szovjetunió széthullása után sem. Változott viszont a birodalmi narratíva, illetve az ideológia, 
amelyre a birodalom épül. A Harvard Egyetem professzora, Samuel P. Huntington A 
civilizációk összecsapása és a világrend átalakulása című könyvében arra mutat rá, hogy „míg 
a Szovjetunió globális érdekekkel bíró szuperhatalom volt, addig a mai Oroszország olyan 
nagyhatalom, amely regionális és civilizációs érdekekkel bír”. Szerinte Oroszország egy olyan 
konstrukciót kíván kialakítani, amelynek a vezetése alatt álló ortodox területek vannak a 
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középpontjában, ezeket pedig iszlám ütközőállamok veszik körül105. Ezt a felépítést tekintve 
igaza van Huntingtonnak, főleg, ami a központi irányítást illeti, de mára már jól látszik, hogy 
nem csak ütközőállamoknak tartják a „szélső” országokat, és nem csak az a lényeges, hogy más 
nagyhatalmaknak ne legyen ott befolyása. (Huntington említett műve 1998-ban íródott). 
Egy magyar történész, Gecse Géza világít rá arra Bizánctól Bizáncig című könyvében, 
hogy „a Szovjetunió 1991-es felbomlása óta eltelt jó másfél évtized viszont azt bizonyította, 
hogy a pánszlávizmus mellett a szovjet birodalmi tudat, a liberalizmus mellett pedig az eddig 
jórészt Oroszországban is ismeretlen eurázsiai gondolat befolyásolta főként a Jelcin- és Putyin-
korszak orosz emberének gondolkodását”106. Gecse már a címmel is rámutat arra, hogy 
Oroszország (vagy a Szovjetunió) birodalomként kezelendő, és ugyanerre derül fény a lengyel 
történész, Oroszország-kutató, Andrzej Nowak Birodalomtól birodalomig című könyvéből 
is.107. Nowak ugyanakkor arra is felhívja a figyelmet, hogy amíg létezett, senki sem merte 
birodalomnak titulálni a Szovjetuniót (kivéve Ronald Reagant, aki „evil empire”-nek, vagyis 
„a gonosz birodalmának” nevezte hidegháborús ellenfelét108 – de ez a birodalmi megnevezés 
aligha tekinthető hízelgőnek). Andrzej Nowak lesz az is, aki fentebb említett könyvében 
kiválóan bemutatja a különféle „imperiológiai” elméleteket.  
Gecse Géza kiemeli, hogy az oroszokkal ellentétben a magyaroknál a birodalom, 
birodalmiság kifejezések negatív tartalmat hordoznak, mivel azok az elnyomással, főként a 
Habsburg Birodalommal kapcsolódnak össze. Nagy valószínűséggel Lengyelországban is 
hasonló okokból hordoz negatív jelentéstudatot a birodalmiság mint olyan, azzal a többlet 
terheléssel, hogy a lengyelek az oroszokat tekintik elnyomóknak (amire minden történelmi 
okuk megvan az ország felosztásaitól kezdve a lengyel-szovjet háborún és a második 
világháborún át egészen a kommunizmus időszakáig). Ez pedig igen nagy jelentőséggel fog 
bírni jelen vizsgálódás tágyában, tehát abban, hogyan jelenik meg napjaink lengyel 
tényirodalmában a Birodalom (itt és a továbbiakban is a volt Szovjetuniót értjük Birodalom 
alatt). Egybecseng ezzel, amit napjaink egyik legjelesebb lengyel irodalomkritikusa, 
Przemysław Czapliński mond Elmozdított térkép című tanulmánykötetében. Czapliński arra 
hívja fel a figyelmet, hogy „Oroszország [irodalmi – N.O.] leírása a lengyel kultúrában a 
történelmi játszmában való részvétel egy módja”, illetve, hogy a lengyelek képzeletében a Kelet 
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egyenlő az autokráciával, az egyén elmagányosodásával a társadalmi struktúrákkal szemben (a 
jogok hiánya), az erőszakra támaszkodó külföldi politikával109. Ahhoz azonban, hogy 
megértsük ezeket a folyamatokat, valamint azt, hogy miért annyira erős a mai napig a birodalmi 
tudat és a Birodalom iránt érzett nosztalgia Oroszországban (és a volt Szovjetunió egyes 
területein), érdemes megvizsgálni a már említett „imperiológiai” elméleteket, illetve, hogy azok 
jelen esetben hogyan alkalmazhatók. 
Andrzej Nowak említi, hogy már a széthullás felé közeledvén megjelent egy újfajta 
értelemzése a Szovjetuniónak (először Nyugat-Európában, majd Amerikában, végül orosz 
körökben is), amelynek keretében már úgy vizsgálták az országot, mint soknemzetiségű 
birodalmat110. Ebben a kijelentésben, amellett, hogy kimondja az „imperiológia” mint vizsgálati 
módszer vagy akár tudományág létezését, fontos a soknemzetiségű jelző. Hiszen ennek a 
tulajdonságnak minden bizonnyal nagy szerepe volt abban, hogy nem volt hosszú életű a 
Birodalom, illetve valójában nem is igazán tudott egységes birodalomként funkcionálni. Hiába 
próbálták létrehozni a Birodalom lakóját, a homo sovieticust, ilyen kiterjedésű és etnikailag 
ennyire színes területen ez nem járt sikerrel. Ezenkívül arról sem szabad elfeledkezni – amire 
majd a lengyel tényirodalom képviselői is rámutatnak –, hogy a Szovjetunió lakosságának 
valójában csak egy kisebb hányada volt szláv. Dominic Lieven, a Cambridge Egyetem 
professzora, arra is felhívja a figyelmet, hogy különbség van a birodalom fogalmának európai 
és ázsiai értelmezése között, mivel hogy Kínában például ezer éven át univerzális értelme volt 
annak, hogy birodalom, ez volt az egyetlen birodalom, a civilizáció, melyet barbárok vettek 
körül. Európában azonban a Római Birodalom bukása óta nem jött létre olyan birodalom, amely 
képes lett volna arra, hogy egyetemesen uralkodjon a civilizált közösség felett111. A szovjet 
Birodalom pedig éppen e két kontinens, e két világlátás határán jött létre, tehát ebből is jól 
látszik, hogy hatalmasok voltak a kulturális, értékrend- és szemléletbéli különbségek, 
gyakorlatilag lehetetlen volt az asszimilálás. 
 A birodalomként való működéssel szorosan összefügg a centrum és a periféria kérdése, 
amely szintén egy megkerülhetetlen téma bármely birodalom tárgyalásakor. Olyannyira, hogy 
Alexander J. Motyl, az ukrán származású amerikai történész, Ukrajna-, Oroszország- és 
Szovjetunió-kutató a Nowak által is idézett Imperial ends112 című könyvében azt mondja, hogy 
egy birodalom alapja a központ és a periféria speciális viszonya. E szerint ez egy olyan 
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struktúra, akár egy kerék, amelynek tengelyéből küllők állnak ki, viszont nincs rajta abroncs. 
Ennek megfelelően a birodalmi központ elitjei uralkodnak a periféria elitjei és társadalmai 
fölött, tehát addig tud működni egy birodalom, amíg összhangban van egymással a központi és 
periferiális elitek érdeke. Ha megtörik az együttműködés, krízis következik be, a birodalom 
pedig akkor omlik össze, ha a perifériák elitjei együttműködésbe kezdenek egymással113. A 
centrum-periféria különbség a Szovjetunióban is jelen volt, illetve a mai Orosz Föderációban 
is megfigyelhető. Mindig is óriásiak voltak a különbségek Moszkva és a központi területek, 
valamint a távolabbi, főleg a keleti tagköztársaságok között, és nem csak abból a szempontból, 
hogy Moszkva volt a gépezet irányító feje, hanem gazdaságilag, financiálisan is. Az is ennek a 
különbségnek a fontosságát támasztja alá – amire az irodalom is bőven mutat példát –, hogy az 
oroszok milyen lenézően tekintenek a Birodalom többi népére. Ugyanakkor a Szovjetunió 
esetében a perifériák elitjeinek együttműködése nem igazán figyelhető meg, nem jelenthető ki, 
hogy ez vezetett volna a széthulláshoz. Inkább egyfajta láncreakciónak lehetne nevezni azt, ami 
az egymás után függetlenedni akaró tagköztársaságokban zajlott.  
Mint ahogy azt Nowak is kiemeli, Motyl látott lehetőséget arra, hogy a Szovjetunió 
szétesése után ismét a birodalmi viszonyok, a birodalmi kapcsolatrendszer kerüljenek előtérbe, 
mivel hatalmas különbségek vannak a centrum (Oroszország) és a róla leszakadt perifériák 
készletei között, ugyanis – legalábbis kutatásai idején, tehát a kétezres évek elején – 
Oroszország adta a volt Szovjetunió összes országa GDP-jének kilencven százalékát114. Az a 
mai napig is biztos, hogy valamilyen fokon szinte az egész poszt-Birodalom Moszkva 
érdekszférájába tartozik, és viták zajlanak arról, hogy Moszkva és a Kreml ura jelenleg 
birodalmat épít-e. Andrzej Nowak egy másik ukrán származású, amerikai történészt, Roman 
Szporlukot is említi tanulmánykötetében, aki két fontos embertípus megnevezését vezeti be a 
Szovjetunió végnapjait és az Orosz Föderáció kezdetét tárgyalva. Ezek a „nation-builders” 
(akik egy új, modern nemzetet akarnak építeni) és az „empire-savers” (akik a birodalmi formát 
védik)115. Ezek az embertípusok vagy viselkedésmódok a mai napig megtalálhatók a 
posztszovjet országok lakosai között, bár nem annyira az a jellemző, hogy újjá akarnák építeni 
a birodalmat, hanem hogy sokan visszavágynak a Birodalomba. (Ez a fajta szovjet- vagy 
szocializmusnosztalgia valamilyen szinten és formában az egész kelet-közép-európai régióban 
tetten érhető, de a Szovjetunió volt tagköztársaságaiban még a nagyság fontosságával is 
kiegészül, sokaknak fontos, hogy egy nagy birodalom legyen a hazájuk). 
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Ez rajzolódik ki egy permi politilógus, Oleg Podvincev munkájából is, aki 
összegyűjtötte, hogy milyen elemeket használnak a Birodalom védőbeszéde gyanánt a mai 
orosz gondolkodásban. A birodalmi lét elsősorban garantálja a békét és a határok biztonságát, 
tehát ezen a ponton erősen szembehelyezkedik a nemzetállamok létrejöttével, amelyek a 
romjain alakultak. Ezenkívül, egy birodalom alkalmas arra, hogy nagy történelmi tetteket 
hajtson végre, a kis nemzetállamok erre képtelenek. Végül pedig, a Birodalomnak volt egyfajta 
civilizációs missziója, de miután széthullott, a leszakadt területeken visszatértek az archaikus 
állapotok, az újbarbár társadalmi viszonyok116. Ez a fajta hozzáállás régóta megfigyelhető a 
Birodalom belső területeivel kapcsolatban, különös tekintettel Közép-Ázsiára és a Kaukázusra 
– a tendencia az irodalomban is tetten érhető.  
A volt Szovjetunióról, annak tagországairól, illetve a kelet-közép-európai „csatlós” 
államokról beszélve mindenképpen felmerül, hogy egyfajta gyarmatosításról, kolonizációról 
van-e szó. (Azt, hogy a Szovjetunió és az említett országok esetében mennyire adekvát a 
posztkolonialista értelmezés, a következő fejezetben tárgyalom.) A gyarmatosító politikát 
alkalmazó birodalomépítést illetően Alekszej Miller, a budapesti Közép-Európa Egyetem 
professzora hívja fel a figyelmet néhány jellemző vonásra, különbségre. Miller szerint alapvető 
különbség van a zárt, szárazföldi, úgynevezett kontinentális birodalmak (ilyenek a Habsburg 
Birodalom vagy a tizenkilencedik századi orosz birodalom) és az olyan impériumok között, 
amelyeknek vannak tengerentúli gyarmataik (Franciaország vagy Nagy-Britannia). A 
legfontosabb különbség akkor jelentkezik, amikor megszületnek a nacionalizmusok, ugyanis a 
kontinentális birodalmakban ilyenkor az uralkodó etnikai csoportok nehezen tudják 
különválasztani nemzeti territóriumukat. Ugyanez a probléma nem létezik a tengerentúli 
gyarmatok esetében, mivel ott egyértelműen elkülönül a centrum és a periféria117. Oroszország 
esetében is látható ez a szárazföldi birodalmakra jellemző problémakör, Moszkva ugyanis 
nagyon nehezen engedett el egyes tagországokat (sőt, sokakat csak látszólag engedett el, mivel 
továbbra is nagymértékű a gazdasági és pénzügyi függés), az egész Birodalmat a saját 
területének tekintette. És a Krím esetét nézve arra is látunk precedenst, hogy megpróbálja 
szélesíteni határait, visszaszerezni bizonyos területeket. Ennek egyik oka az is, amit Andrzej 
Nowak is említ, miszerint Oroszország újkori történetében soha nem volt nemzetállam, hanem 
mindig is valamifajta birodalomként működött118. 
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Éppen ezért az utóbbi időben is nagyon lényeges kérdés, hogy újjá tud-e születni a 
Birodalom, és ez nem csak elméleti, hanem gyakorlati szinten is megjelenik. Erre mutat rá a 
Oleg Podvincev is, amikor egyrészt azt mondja, hogy Oroszország továbbra is magában 
hordozza a nagyhatalmi potenciált, másrészt pedig azt boncolgatja, meddig maradhat 
Oroszország jelenlegi határai között, anélkül, hogy terjeszkedne vagy még jobban 
szétaprózódna119. (Podvincev hivatkozott cikke 2002-ben íródott, azóta a Krím példáján már a 
gyakorlatban is jól látható a terjeszkedési vágy.) Szvjatoszlav Kaszpe orosz politológus, a 
Politeia folyóirat szerkesztőségének elnöke, az orosz politológia történetében az első, aki 
birodalmi kérdéseket fontolgat Oroszország történetében120, a neoimperialista törekvések 
felhasználásnak három útjára mutat rá. Az első verzióban pusztán a nemzetállam építéséhez 
szolgál adalékként a birodalmi hagyomány. Itt fontos szerepe juthat például a volt birodalmi 
szimbolikának, azonban ez hosszú távon konfliktusokat szül a különböző nacionalista 
csoportokkal szemben. A második változatban a birodalmi „technológia” kerül felhasználásra, 
nevezetesen annak metódusa, hogyan lehet integrálni a különböző etnikumokat. A harmadik út 
pedig, hogy Oroszország a jelenlegi határain belül kiépít egy erős nemzetállami identitást, és 
ezzel az válik missziójává, hogy az egész civilizációt, amely alapját képezi, a vonzáskörében 
tudhassa121. Vagyis így ez lehessen a következő, az egész úgynevezett civilizált közösség felett 
uralkodó birodalom.  
 A szimbólumok kérdése igen kényes kérdéssé vált a Szovjetunió felbomlása után, 
érthető módon minden nép a saját nemzeti szimbolikájához akart visszatérni, ezért a 
Birodalomtól örökölt szimbólumrendszer használata nem lehet igazán sikeres. Ami az 
integrálás technikáját illeti, etnikai szinten valószínűleg hiába emelik, emelnék az új rendszerbe, 
hiszen már a szovjet érában sem volt igazán sikeres, nem lehetett ennyi etnikumból egy közös 
embertípust, a homo sovieticust létrehozni. Azonban ezzel kapcsolatban Kaszpe is azt mondja, 
hogy ez alapján egy erős politikai (és nem pedig etnikai) nacionalizmust lehetne kiépíteni az 
Orosz Föderációban; ugyanakkor az egész reimperializálásról azt gondolja, nem egy túl 
valószínű jövőkép122. (Ne felejtsük el azonban, hogy az említett mű 2001-ben jelent meg.) A 
már említett Alekszej Miller pedig a mentális térkép (mental map) fogalmát vezeti be a 
Birodalommal, a birodalmi tudattal kapcsolatban, ami egy relatív, szubjektív elrendezését 
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jelenti a politikai és a földrajzi térnek az elmében123. Ez egybecseng azzal, amikor a 
posztkolonialista kritika kiemelkedő képviselője, Ewa M. Thompson diszkurzív alakzatnak és 
szellemi valóságnak nevezi Oroszországot124. (Thompson az Oroszországról szóló kutatások 
szemléletmódjában bekövetkezhető változások kapcsán mondja ezt.) 
Nowak ezenkívül bevezeti a geopolitika fogalmának egy új értelmezését, ugyanis 
szerinte az azoknak a nagyhatalmaknak a kísértője, amelyek próbálják megőrizni birodalmukat. 
Illetve, lehet az ideológia helyettesítője is az olyan államalakulatok esetében, amelyek 
elvesztették birodalmukat, de még nem találták meg új helyüket a nemzetközi színtéren. Hogy 
Oroszországban is inkább ideológiaként funkcionál a geopolitika, az is tanúsítja, hogy sok 
politikus erre a fogalomra hivatkozik programbeszédeiben125. Ilyen, a klasszikus értelemben 
vett birodalmi létét elvesztett ország Oroszország is, amely viszont továbbra is igényt tartana 
régebben birtokolt területeire, így esetében valóban túlmutat a geopolitika azon az eredeti 
értelmen, mely szerint földrajzi tényezők figyelembe vételét jelenti a politika alakulásában, 
illetve kialakításában.  
Ugyanakkor az Eurázsia-eszme gondolata is igen fontos szerepet tölt be az új orosz 
birodalomról való gondolkodásban. Ez az elképzelés az úgynevezett Nyugattal szemben jön 
létre, leghíresebb vagy leghírhedtebb képviselője Alekszandr Dugin filozófus, politikai elemző, 
aki szerint Európának szakítania kellene az Egyesült Államokkal, és Oroszországgal kellene 
szövetkeznie, így jöhetne létre egy új, hatalmas birodalom. Ennyire radikális nézeteket ugyan 
nem sokan vallanak, de Dugin mindenesetre népszerű az orosz Duma bizonyos köreiben. Azt 
viszont Andrzej Nowak is kimondja, hogy Oroszországnak óriási szüksége van arra, hogy a 
centrumban legyen és ne a periférián. Illetve, az az Orosz Birodalom, amelyet a Nyugat 
eldobott, a civilizációs pluralizmus oltalmazója lesz, de csak addig, amíg nem alakít ki újra 
egyenjogú kapcsolatokat a Nyugattal126. Itt kell megemlíteni a huszonegyedik század elejének 
egyik legfontosabb orosz filozófusát, Alekszandr Szergejevics Panarint is, aki azt a kérdést veti 
fel, hogy miért hagyta magát Oroszország a perifériára szorítani, és hogyan térhet vissza a 
centrumba, hogyan juthat újra vezető szerephez. Panarin szerint az Orosz Birodalomnak 
egyfajta kulturális protekcionalizmus elvét kell megvalósítania a Nyugattal szemben, olyan 
politikát kellene folytatni főként az ázsiai területeken, amelynek köszönhetően egyenlővé válna 
kulturális helyzete a Nyugatéval. Tehát egy olyan programmal kellene szolgálnia, amely 
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folytatja a felvilágosítás misszióját, ideológiáktól mentes nyelvezetet kellene használnia, 
védenie kellene az eszmei szabadságot és a nyitott társadalmat, illetve fel kellene lépnie a 
nacionalista, fundamentalista, messianisztikus nézetekkel szemben. Azt pedig már Nowak teszi 
hozzá, hogy Panarin Eurázsia-eszméje egy olyan közösséget jelentene, amely integrálja a 
keletről, nyugatról, északról és délről érkező impulzusokat127.  
Ami a felvilágosítást és a kultúrát illeti, annyi biztosan kijelenthető, hogy Oroszország 
felsőbbrendűnek tartja magát, mint a volt tagköztársaságok, amelyeket (leginkább igaz ez a 
kaukázusi területekre) barbároknak tartanak, de arról nincs szó, hogy bármiféle kulturális 
missziót igyekezne közöttük végrehajtani. Panarin értelmezésében a Nyugat mindenekelőtt 
Amerikát jelenti, amely szerinte elhatározta, hogy végképp kiszorítja Oroszországot a 
centrumból, és nem akarja megérteni, hogy az Orosz Birodalom nélkül nem jöhet létre a 
huszonegyedik század világrendje128. (Ezt annak kapcsán mondta, amikor a Jelcin-éra vége felé 
megromlottak az orosz-amerikai kapcsolatok, de ugyanakkor felfedezhető az ilyen 
kijelentésekben, hogy a legtöbb orosznak fájó pont az, hogy nem egy nagy szuperbirodalom 
lakosaiként tekintenek rájuk, hiszen a birodalmi nagyság az egész történelem folyamán nagyon 
fontos volt számukra). A későbbiekben „második világnak” nevezi Oroszországot, amely 
közvetítő lehetne az első (vagyis a nyugati) és a harmadik világ között, és ezzel visszaállítaná 
a geopolitikai és civilizációs egyensúlyt (második világnak nevezték valaha a szovjet tábort)129.  
Andrzej Nowak kiemeli, hogy azon körökben, amelyek Oroszország pozícióját kívánják 
erősíteni a Nyugattal szemben, gyakran előkerül az úgynevezett „felelőtlen etnokáriciák” 
kritikája, amelyek visszahozzák a káoszt és a barbár viszonyokat a Szovjetunió széthullása 
után130. Természetesen itt is leginkább az ázsiai volt tagköztársaságokra, főként a Kaukázus 
területére kell gondolni, ahol nagyon erősek az ősi hagyományok, és ahol az oroszokhoz képest 
nagyon más népek élnek, és emiatt a különbőzőség miatt mindig is visszamaradottaknak, 
civilizálatlanok titulálták őket. Illetve, hozzáteszi még, hogy e nézet képviselői a birodalmat 
mint olyat éppen emiatt szerencsésebb államformának tartják, és hogy itt azért is szerencsés a 
helyzet, mert egy geopolitikai térről beszélünk, ahol könnyen végbe mehetnek a kulturális 
cserék. A kétezres évek egyik legjelentősebb orosz politológusa, Konstantin Plesakov pedig 
arra hívja fel a figyelmet, hogy nem szabad megfeledkezni arról, hogy a hajdanvolt Orosz 
Birodalom nem a centrum agresszív politikájának volt eredménye, hanem az érdekek 
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természetes, politikai és gazdasági integrációjából jött létre131. Mindez viszont már nem 
mondható el a Szovjet Birodalomról, hiszen ott különösen erős volt a centrum és a periféria 
közötti különbség, aminek nyomai mind a mai napig érezhetők az egyes volt 
tagköztársaságokban.  
 
2.2. A (poszt)kolonializmus és szovjet változata 
Az egyes birodalomelméleteket tárgyalva mindig felmerül a kolonizáció kérdése, az utóbbi két 
évtizedben pedig különösen gyakran találkozni azzal a megközelítéssel, hogy a Szovjetunión 
belül és a csatlós államokkal kapcsolatban is koloniális, illetve posztkoloniális viszonyról 
beszéljünk. Találóan fogalmazza meg a posztkolonialista kutatások lényegét egy kenyai író, 
Ngũgĩ wa Thiong’o, aki azt mondja, az elme dekolonializálása a leglényegesebb132. Itt 
természetesen a klasszikus értelemben vett kolóniákról és a nyugat-európai gyarmatosítókról 
van szó, de mindez helytálló a kelet-közép-európai államok és a Szovjetunió, illetve a volt 
szovjet tagköztársaságok és Moszkva viszonyát tekintve is.  
A klasszikus értelemben vett posztkolonilitás, illetve posztkoloniális művelődéselmélet 
megszületése az 1970-es évekre datálható, a palesztin származású Edward W. Said 
Orientalizmus című művét133 szokás az elmélet alapkövének és kezdőpntjának tekinteni. 
Gyökerei azonban valamivel korábbra nyúlnak vissza, Frantz Fanon A föld rabjai134, a még 
gyarmati időszakban íródott műve például remek háttéranyagot szolgáltatott a 
posztkolonialitásnak. Ugyanis már Fanonnál megfogalmazódik az áthidalhatatlan másság, 
amikor a fekete bőrű ember találkozik a fehér ember pillantásával. Mivel a koloniális 
diszkurzusnak az alapját képezte a hódító nemzet kultúrájának elterjesztése és az, hogy 
alsóbbrendűnek tekintik a bennszülött népet, ahhoz vezetett, hogy erre a bennszülöttre Másként, 
Másikként tekintettek.  
Ha szó szerint vizsgáljuk a posztkoloniális kifejezést, akkor az mindenképpen arra az 
időszakra vonatkozik, amikor már felszabadultak a gyarmatok, más nézőpontok szerint viszont 
egyidősnek tekintehtő a fogalom a gyarmatosítás kezdeteivel – ez abban az esetben igaz, ha a 
gyarmatosító és a gyarmati kultúra egymásra hatását vizsgáljuk135. Illetve, „bizonyos 
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értelemben posztkoloniálisként értelmezhető minden olyan etnikai öntudat-formálódás, amely 
karaketrisztikusan közösségek tudattalan hatalmi törekvéseinek kohójában született”136. 
Visszatérve Saidra, ő az Orientalizmusban nem magát a posztkoloniális létet mutatja be, 
hanem azt a képet, amelyet az európai utazók alakítottak ki az úgynevezett Keletről. Said szerint 
ezek az emberek már előfeltevésekkel indultak a Keletre, tehát nem azt nézték, hogy mit látnak 
ott valójában, hanem saját előzetes elképzeléseiket keresték (a Kelet egyszerre mítikus és 
misztikus, erkölcsileg megbízhatatlan, visszamaradott). Így orientalizálták a Keletet.  
 
„A Kelet mintha az európai szellem édesgyermeke lenne, az a világ, amelyhez már az 
antikvitásban is a románc, a különleges lények, vissza-visszatérő emlékek és tájak, 
felejthetetlen kalandok képzete társult. […] Az ide látogató európai szemlélő számára csak 
és kizárólag a Keletről alkotott kép s annak sors volt érdekes”137. 
 
Said ezenfelül arra is felhívja a figyelmet, hogy az orientalizmus nem pusztán poltikai 
vizsgálódás tárgya, vagy a Keletről szóló szövegek együttese, és nem is csak a Nyugatnak a 
keleti világ elnyomására kitalált taktikája. Hanem „sokkal inkább a gepolitikai tudat 
megjelenítése az esztétikai, tudományos, közgazdaságtani, szociológiai, történelmi és filológiai 
irodalom köntösében”138. A későbbiekben azonban már jóval határozottabban fogalmaz, és a 
Keletre kényszerített politiaki doktrínának nevezi az orientalizmust,  amely a Nyugat erőfölénye 
okán rögtön Másnak és gyengének, elmaradottnak bélyegezte a Keletet139. Különbséget tesz 
továbbá a rejtett és a kendőzetlen orientalizmus között. Az előbbi szinte öntudatlan, és egyfajta 
pozitív valóságnak is tekintehtő, viszont soha nem fog változni, az utóbbi pedig ezzel 
ellentétben tudatos, a keleti nyelvekkel, kultúrákkal, társadalmakkl, irodalmakkal kapcsolatos 
vélekedések együttese140. 
 Said mellett az indiai származású Homi K. Bhabha és Gayatri Spivak tanulmányai 
tekinthetők a posztkolonialista művelődéselmélet alapjainak. Bhabha a posztmodern és a 
posztkolonialitás összefüggéseit, illetve a koloniális diszkurzusok mélyén rejlő 
ellentmondásokat vizsgálja. Szerinte „a posztkoloniális látásmód a Harmadik Világ 
országainak gyarmati hitvallásából és a kelet-nyugat, észak-dél geopolitikai felosztáson belül a 
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<<kisebbségek>> diszkurzusaiból formálódik meg”141. Az ő értelemzésében a két fél egymásba 
olvadásából jön létre a Más, amely így nem azonos egyikük pozíciójával sem. Ezenkívül Homi 
K. Bhabha több tulajdonságát is leírja a posztkoloniális szubjektumnak, az ő nevéhez fűződnek 
az olyan fogalmak, mint a hibriditás és mimikri. A gyarmatosítók és a gyarmatosítottak között 
valamelyest elmosódnak a határok, így több identitás keveredik, viszont ezek nem 
integrálódnak, ezt a keveredést nevezi hibriditásnak. A mimikri, vagyis az utánzás a 
gyarmatosító és a gyarmatosított ambivalens viszonyára utal, a gyarmatosított például átveszi a 
gyarmatosító nyelvét142.  
 Gayatri Spivak pedig a feminizmussal kapcsolja össze a posztkolonializmust. Számára 
a gyarmatosított, többszörösen is elnyomott nő testesíti meg a posztkoloniális szubjektumot. Ő 
lesz a subaltern, a másképp alárendelt, a történelmileg elnémított szubjektum. Spivak ezenkívül 
azt a politikai folyamatot vizsgálja, amelyet a gyarmatosító hatalom hagyott örökül, szerinte a 
Harmadik Világ fogalma az imperializmus terméke143. Többek között ezt az alárendelt egyént 
vizsgálja legismertebb, Szóra bírható-e az alárendelt című művében (melynek eredeti címe 
Hatalom, vágy, érdek lett volna). Gayatri Spivak episztemikus erőszakról beszél, melynek 
„legtisztább fellelhető példája az a közvetve összehangolt, széles körű és igen szerteágazó 
program, amely a gyarmati szubjektumnak mint Másiknak a konstruálásra irányul”144. 
 Leela Gandhi is párhuzamba állítja a posztkolonializmust a feminizmussal 
Posztkoloniális elmélet című könyvében, méghozzá abból kiindulva, hogy mindkét esetben 
valamiféle elnyomásról van szó, azonban míg a feminizmus esetében a nő az elnyomott alany, 
addig a posztkolonializmusban az európai kultúrán kívül eső szubjektum145. Gandhi továbbá 
felhozza a nacionalizmusok kérdését Afrikában és Ázsiában. Felvetődik szerinte a kérdés, hogy 
az ezeken a területeken megjelenő lázadó nacionalizmusok tekinthetők-e csak és kizárólag a 
gyarmatosítók dominanciájára adott válasznak. Illetve, hogy a nemzet mint olyan ideája része-
e a Harmadik Világ topográfiájának, vagy pedig idegen, átvett diszkurzusnak tekintendő az 
antikoloniális nacionalizmus. 
Másfelől nézve viszont a posztkolonializmusban jelentkező nacionalizmusok abból a 
történelmi érzetből táplálkoznak, hogy a nemzeti diszkurzusoknak és struktúráknak 
köszönhetően lett vége az afrikai és ázsiai országokban a gyarmati időszaknak. A 
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nacionalizmus emellett forradalmi jelszavakat is adott a dekolonizációs törekvéseknek, 
valamint kijelölte a politikai irányt, amelyben a az antikolonizációs mozgalmak sokszor 
forradalmi formát, jelleget öltöttek146. A nacionalizmusokat és azok előtérbe kerülését illetően 
valami hasonló figyelhető meg a Szovjetunió széthullása után a volt tagköztársaságokban is. 
Azonban nem feltétlenül újkeletű a posztszovjet térség gyarmati függőségének felvetése 
– mint ahogy arra Scheibner Tamás irodalomtörténész is rávilágít, mivel (bár itt csak magyar 
példát tud hozni), 1848-49 után megerősödtek a Magyarországra gyarmatként tekintő 
álláspontok147. Egybecseng ezzel, amit Ewa M. Thompson állít Közép-Európa története mint 
posztkolonialista elbeszélés című írásában, amelyben mindenekelőtt arra hívja fel a figyelmet, 
hogy Közép-Európa alatt természetesen a nem germán Közép-Európát értjük. Thompson azt 
mondja, hogy a tizennyolcadik századtól kezdve beszélhetünk arról, hogy fehérek 
gyarmatosítanak fehéreket, illetve, hogy Közép-Európa gyarmatosítása Lengyelország 
felosztásával zárult le. Szerinte ugyanis az a kolonializálás lényege, hogy perifériává alakítanak 
egy anyaországot, ez pedig a többi közép-európai állam esetében már korábban megtörtént, 
különféle birodalmak részeivé váltak148. Ehhez szorosan kapcsolódik, és sok mindent 
megmagyaráz, amit a Nobel-díjas lengyel író, gondolkodó, Czesław Miłosz mondott az 1988-
as lisszaboni posztkolonialista konferencián. Szerinte „Közép-Európa […] egy szovjetellenes 
fogalom, melyet az ott található országok megszállása provokált ki”149. Viszont nem Közép-
Európában kezdődött a posztkolonializmus honosítása, hanem a volt szovjet 
tagköztársaságokban (azokban, amelyek a Birodalom nyugati határvidékére estek, amelyeket 
újabban Új Kelet-Európának szokás nevezni), és közülük is Ukrajna járt az élen150. 
A (poszt)kolonializmust tárgyalva nem hagyhatjuk figyelmen kívül a nacionalizmus 
fogalmát – ahogy erre Ewa M. Thompson is rávilágít A Birodalom trubadúrjai című kötetében. 
Thompson úgy véli, hogy az orosz kolonializmus a nemzeti identitáson és a folyamatos 
terjeszkedésen alapult, azonban hozzáteszi, hogy fontos megkülönböztetni a defenzív 
nacionalizmust (amely csak az identitást védelmezi) és az agresszív nacionalizmust. Első 
ránézésre azt hihetnénk, hogy Oroszország esetében egyértelműen agresszív nacionalizmusról 
van szó, Thompson szerint viszont ebben az esetben mindkét típus megfigyelhető, bár az 
kétségtelen, hogy agresszív változatában egyet jelentett a birodalmi terjeszkedési vággyal151. 
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Illetve, az európai kolonializmus eredményei „egy identitást pusztító aktus, a szó 
megvonásának állványzatai. Ezt nevezte Said orientalizmusnak152”. Tehát a gyarmatosítók nem 
engedik szóhoz jutni a leigázott népeket, azok gyakorlatilag nincsenek hatással arra, milyen kép 
alakul ki róluk a világban.  
Sokan azonban megkérdőjelezik, hogy adekvát-e ebben a térségben a viszonyok 
koloniálisként, illetve később posztkoloniáliskén való értelmezése – már amennyiben a 
kolonizálás, vagy a gyarmatosítás klasszikus, és talán kissé idejétmúlt meghatározásából 
indulunk ki. Eszerint ugyebár a kolonizátornak valamilyen értelemben – kulturálisan, 
technikailag, fejlettségben – magasabb szinten kell állnia, mint a gyarmatosított országnak. A 
kolonializálás kulcsa azonban valószínűleg nem ebben rejlik, bőven elég, ha az adott, 
kolonizálni vágyó ország önmagát feljebbvalónak tekinti; ez az elem pedig elég egyértelműen 
megvan az itt vizsgált viszonyban is. Ezt hangsúlyozza Dariusz Skórczewski, a lengyelországi 
posztkolonialista irodalomtudomány egyik megteremtője is, amikor azt mondja, hogy a 
kolonizáció lényege a terület kisajátítása, Oroszország pedig arra törekedett mindvégig, hogy 
minél többet bekebelezzen a körülötte lévő területekből. A posztkoloniális elmélet pedig azért 
hasznos, mert olyan fogalmakat kínál, amelyekkel leírható a közösség jelenlegi posztgyarmati 
állapota153. Itt kell említést tenni a helyettes hegemón fogalmáról, amely Ewa M. Thompson 
nevéhez fűződik. A lényege, hogy a népek, amelyeket az orosz vagy szovjet birodalom 
gyarmatosított, nem tanúsítottak tiszteletet a kolonizátorok iránt, hanem éppen ellenkezőleg, 
inkább valamiféle felsőbbrendűséggel tekintettek le rá, ezzel éreztetvén, hogy egyáltalán nincs 
itt meg az a civilizációs vagy kulturális többlet, amely megfigyelhető Nagy-Britannia vagy 
Franciaország és gyarmatai között. Így jelent meg – főleg Lengyelországban – a helyettes 
hegemón koncepciója, amely egyet jelentett a Mitikus, Bölcs, Erkölcsileg Rendezett Nyugattal, 
amelyre fel lehetett nézni, ahova lehetett vágyakozni154. A helyettes hegemón fogalmát ilyen 
értelemben viszont leginkább csak a közép-európai csatlós államok esetében lehet alkalmazni, 
mivel azok jóval lazábban kötődtek a Birodalomhoz, mint a tagköztársaságok. Illetve, helytálló 
még a Szovjetunió nyugati tagországait illetően, de a belsőbb és távolibb vidékeken, mint a 
Kaukázus vagy Szibéria, nagy valószínűséggel már nem állná meg a helyét. Egyrészt a nagy 
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földrajzi távolság, másrészt a hatalmas kulturális különbségek miatt e népeknek sem 
módjukban, sem szándékukban nem állt (és nem is áll) felnézni a Nyugatra. 
A Macalaster Egyetem posztkolonialista kutatója, David Chioni Moore is foglalkozott 
a problémával. Moore egy afrikai ország példáján vezeti le a kolonializálás menetét és a 
felszabadulási folyamatot, majd ezt próbálja rávetíteni a posztszovjet térségre (ő a volt 
Szovjetunió tagországait és a volt keleti blokkot érti posztszovjet térség alatt, a dolgozat további 
részében azonban csak a volt tagköztársaságokra fog vonatkozni a fogalom). Összességében 
arra jut, és egyet is lehet érteni vele, „hogy a <<posztkoloniális>> fogalma és minden, ami vele 
jár – nyelv, gazdaság, politika, ellenállás, felszabadulás és a másnaposság tünetegyüttese – 
ésszerűen alkalmazható a korábbi orosz és szovjet ellenőrzés alatt álló térségek 1989 és 1991 
utáni időszakára, éppúgy, ahogy azt az 1947 utáni Dél-Ázsiára és az 1958 utáni Afrikára 
alkalmazták”. Részletesebben kifejtve Moore a következő párhuzamokat hozza: 
 
„A koreaiak Üzbegisztánban olyanok, mint az indiaiak Ugandában; az oroszok 
Kazahsztánban és Lettországban olyanok, mint a hollandok és az angolok Dél-Afrikában; 
az orosz nyelv a balti iskolákban olyan, mint a francia Vietnamban és Kamerunban; a 
korrupció Örményországban olyan, akár Indiában; etnikumok közti feszültségek és 
függetlenség utáni gazdasági, kulturális túlfeszítettség mindenhol.”155. 
 
Thompson ezt egy kicsit radikálisabban fogalmazza meg, amikor azt mondja, hogy „az 
<<objektív>>külső <<megfigyelők>> által terjesztett Közép-Európa-kép a XIX. századi 
európai utazók Afrikáról készült leírásainak feleltethető meg”156. 
 Az ukrán eszmetörténész, író, Mikola Rjabcsuk, aki kulcsszerepet játszott a 
posztkolonilalitás közép- és kelet-európai (illetve főleg ukrajnai) meghonosításában, szintén 
hosszasan tárgyalja a posztkolonialista diskurzus kelet-közép-európai alkalmazhatóságának 
kérdését. Arra már David Moore is rámutatott úttörő jelentőségű tanulmányában, hogy a 
posztkolonializmusnak van egy kulturális és egy diszkurzív aspektusa is. Rjabcsuk szerint 
viszont a politológusok egyáltalán nem tulajdonítanak jelentőséget ezeknek a szempontoknak, 
pedig ezek képezik a posztkolonialista fejtegetéseknek az alapját. Szerinte, és itt Robert. D. 
Putnamra, a Harvard Egyetem Politikai Intézetének elméletére hivatkozik: 
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„A posztkolonialista megközelítés terén talán egyedül az ösvényfüggőség elmélete nyújt 
bizonyos lehetőségeket arra, hogy ne kizárólag politikai, gazdasági és intézményi szinten, 
hanem kulturális és diszkkurzív jelenségként is vizsgálják a posztkommunizmust”157. 
 
Ugyanakkor – bármennyire is logikusnak tűnik a posztszovjet világ posztkolonialista vizsgálata 
– gyakran előfordul, hogy a posztkolonializmus és a posztkommunizmus kutatói kölcsönösen 
nem értik meg egymást, ennek kapcsán vezette be David Moore a már idézett tanulmányában 
a „kölcsönös némaság” fogalmát. Ehhez társul még, hogy az utóbbi időben túlságosan gyakran 
használják a „birodalom” és „kolonializmus” kifejezéseket, és azok szinte mindig negatív 
jelentéstöltettel bírnak. Emiatt, ahogy arra Rjabcsuk rámutat,  
 
„a posztkolonialista tanulmányok tekintélye akadályozza a különböző modernizáció- és 
globalizációellenes, illetve neokonzervatív mozgalmakat abban, hogy kisajátítsák az 
antikolonialista és imperializmusellenes terminológiát, különösen Kelet-Európában, ahol a 
Nyugatot amolyan új <<gazdaként>> igyekeznek bemutatni, amely tulajdonképpen a régi, 
moszkvai helyét foglalta el”158.   
 
A sok hasonlóság mellett azonban van egy nagyon fontos különbség is a brit-francia és az orosz 
vagy szovjet kolonizálás között. A szovjet változatból ugyanis hiányzott a rasszista elem. Első 
ránézésre furcsának tűnhet ez az állítás, főleg, ha a kaukázusi népekre gondolunk. Itt azonban 
nem klasszikus rasszizmusról van szó, mint például Afrika esetében, hanem „csak” egy-egy 
adott népcsoport diszkriminációjáról, lenézéséről, alsóbb rendűnek tekintéséről. Egyéni szinten 
viszont sokkal jobb esélyei voltak egy szovjet embernek a diszkrimináció elkerülésére, mint 
egy afrikainak159. 
 Szembetűnő, hogy általában nem az úgynevezett „nyugati”, hanem az ezekből a közép-
és kelet-európai országokból származó társadalomtudósok, irodalomtörténészek, 
irodalomkritikusok foglalkoznak az – ebben az esetben tágan értelmezett – posztszovjet térség 
posztkolonialista kutatásával, akik maguk is innen származnak. Gyakorlatilag kivétel nélkül 
arra a következtetésre jutnak, hogy nyugatról nézve a közép- és kelet-európai térség 
mindenképpen valami gyengébb, civilizáltalanabb, elmaradottabb Európával egyenlő. Vagy, 
ahogy Czesław Miłosz – akitől egyébként szintén nem áll távol a posztkolnialista értelmezés – 
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szeretett fogalmazni: a rosszabb Európával.  A fehérorosz író, filozófus, Ihar Babkou ezt a 
következőképpen fogalmazta meg: 
 
„Kelet-Európa története ezért a modernitás árnyoldalára esik a nyugati képzeletben. Így az 
európai periféria története elmondható, mint a másik Európa történetének része, mint az 
európai árny része160”. 
 
Andrzej Nowak történész ehhez még azt is hozzáteszi, hogy a nyugati ember szemében a 
kelet-európai ember is mindig kevesebb, tökéletlenebb, rosszabb. Erről először  Larry Wolff, a 
New York-i Egyetem történészprofesszora írt a Hogyan találták fel Kelet-Európát? A 
civilizáció térképe a felvilágosodás kori tudatban című könyvében. Tehát – Edward Said 
fogalmával élve – itt is egy fajta orientalizmusról van szó. Ez a közép- és kelet-európai 
államokra vetítve egyértelmű is, viszont Nowak arra hívja fel a figyelmet, hogy felmerül a 
kérdés, miszerint a volt Orosz (tehát nem a szovjet) Birodalom maga is áldozata-e a nyugati 
gyarmatosításnak, elvették-e a fejlettebb nyugat-európai országok a hangját, vagy éppen 
ellenkezőleg, ő maga is kolonizálta a környezetében lévő, főként ázsiai területeket161. 
Lehetséges, hogy az Orosz Birodalom esetében felvetődik a kérdés, hogy az áldozata vagy 
elkövetője volt-e a kolonizációnak, a Szovjet Birodalom esetében azonban már fel sem 
merülhet az áldozati szerep lehetősége. Hiszen Sztálin, Roosevelt és Churchill már a jaltai 
konferencián ujjászervezték Európát (vagy a világot), így Moszkva könnyedén tudta 
rákényszeríteni saját rendszerét és vezető szerepét a Szovjetunió tagköztársaságaira. Valamint 
ebben az esetben már az a vád sem érheti Nyugat-Európát vagy az Egyesült Államokat, hogy 
el akarta volna venni Moszkva hangját, le akarta volna igázni a Birodalmat. Bár az kétségtelen, 
hogy a szovjet vezetésben mindig volt egy ilyen félelem, amit nyugodtan lehet akár paranoiának 
is nevezni. 
Tehát mindebből az következik, hogy – talán kis túlzással – a nyugati ember mentális 
térképén sokszor már Európa keleti fele sem szerepel, ebből kifolyólag a volt Szovjetunió 
tagköztársaságai, különös tekintettel a belső-ázsiai vagy a szibériai területekre, még annyira 
sem. Ugyanakkor egyet lépve kelet (vagy a közép) felé, az derül ki, hogy Közép-Európában 
ugyanígy nem részei e szellemi térképeknek, sokszor sötét foltok a Birodalom volt tagországai. 
Gyakorta csak sztereotípiák élnek az emberi tudatokban ezekről az országokról, népekről, 
amelyek mögött ugyanúgy a tudatlanság, az információ hiánya áll, mint Nyugat-Európában 
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Kelet-Európával szemben. Éppen ezért bír kiemelkedő jelentőséggel a lengyel tényirodalom 
azon képviselőinek munkássága, akik ezt az ismeretlen, „egzotikus”, mitikus területet akarják 
bemutatni. A dolgozatban tárgyalandó riport kötetek kiváló lehetőséget nyújtanak mind a 
birodalmiság mint olyan és (poszt)kolonializmus jelenlétének vizsgálatára az említett 
országokban. Illetve jó példák lehetnek arra, hogy az irodalom és eszközei alkalmasak az ilyen 
típusú kutatásokra, kritikára, és viceversa, az irodalmi műveket is igen gyakran lehet és érdemes 
posztkolonialista kritikának alávetni.  
 
3. A Szovjet Birodalom vége és egy új Oroszország kezdete 
 
3.1. A Birodalom végnapjai 
Miután Mihail Gorbacsov pártfőtitkár belebukott a peresztrojkába és a glasznosztyba162, és 
lemondott a főtitkári címről, a Szovjetunió hamarosan hivatalosan is megszűnt létezni. 1991. 
december 8-án Borisz Jelcin orosz, Leonyid Kravcsuk ukrán és Sztanyiszlav Suskevics 
fehérorosz elnök kimondták a Szovjetunió felbomlását, és létrehoztak egy laza gazdasági 
szövetséget, a Független Államok Közösségét (FÁK), amelyhez a balti államok kivételével 
csatlakoztak a volt szovjet tagköztársaságok. Ezt a széthullás előtti utolsó momentumot 
örökítette meg Ryszard Kapuściński A Birodalom című művében. Kapuściński riportkötetének 
legnagyobb érdeme, hogy minden kis zugba igyekszik eljutni, és onnan tudósítani, amíg még 
valamelyest egységben találja ezt a szuperhatalmat – ő is tisztában van azzal, hogy nem sok 
ideje van erre.  
Ryszard Kapuściński is a Birodalom szülötte: Pinszkben, a mai Fehéroroszország 
területén látta meg a napvilágot 1932-ben. Miután apja először szovjet hadifogságba esett, majd 
megszökött onnan, a család először Przemyślben, majd a német megszállási övezet kellős 
közepén, Sierakówban vészelte át a háborút, attól tartottak ugyanis, hogy az apa szökése miatt 
Kazahsztánba deportálják őket. Kapuściński tizenhét évesen debütált újságíróként a Dziś i jutro 
(Ma és holnap) című lapban, első riportját azonban csak 1956-ban írta a Sztandar młodychbe 
(Fiatalok lobogója). Ez volt az Ez is az igazság Nowa Hutáról (To też jest prawda o Nowej 
Hucie), amelyben azt mutatja be, milyen nehéz a sorsa a kombinátot építő munkásoknak. Kvázi 
„ellenriportot” írt egy riportra, amivel egyes források szerint nem nyerte el a hatalom tetszését. 
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Állítólag ez lett az oka annak, hogy mindenféle távoli vidékekre küldték, és azokról írt – így 
akarták elkerülni, hogy az államvezetés számára kényelmetlen témákkal foglalkozzon163. A 
Sztandar Młodychtől azért küldték el, mert támogatta a hatalmat kritizáló Po prostu 
(Egyszerűen) című hetilapot.  
Ezt követően dolgozott még különböző újságoknak, majd 1962-től a lengyel 
hírügynökség, a PAP állandó tudósítója lett. Ebben a funkcióban utazta be Afrikát, Latin-
Amerikát, Ázsiát. Ezekből az utakból pedig olyan tényirodalmi művek születtek, mint  A 
császár, az Utazások Hérodotosszal, a Golyózáporban Angola földjén, A Sahinsah, a Ha egész 
Afrika (Gdyby cała Afryka), a Krisztus géppuskával a vállán (Chrystus z karabinem na 
ramieniu), A kirgiz leszáll a lóról (Kirgiz schodzi z konia) vagy A Birodalom. Kapuściński 
1981-ig tagja volt a Lengyel Egyesült Munkáspártnak is – lehetséges, hogy ez is egy, az 
utazásokhoz szükséges aktus volt. Bár a párttagság tényében önmagában nincsen semmi furcsa, 
hiszen akkoriban szinte mindenkinek kötelező volt belépni, aki valamelyest is fontos funkciót 
töltött be. Kapuściński a Lengyel Távirati Iroda munkatársaként egész biztos nem hagyhatta ki 
ezt a lépést. Ennél érdekesebb kérdés azonban az, hogy számára ez csak egy szükséges rossz 
volt-e, vagy hogy idővel azonosult is a kommunista eszmével.  
2007-ben bekövetkezett halála után azonban arra derült fény, hogy együttműködött a 
lengyel hírszerzéssel. A család ezt a vádat azzal igyekezett elhárítani, hogy Ryszard 
Kapuściński neve – mint minden más tudósítóé, riporteré – csak mint potenciális jelentésíróé 
szerepel az aktákban. A napvilágra került dokumentumokból azonban az derül ki, hogy valóban 
írt jelentéseket az adott országokról – fontos azonban hangsúlyozni, hogy ezekkel senkinek sem 
okozott kárt164. Egy volt tanítványa, Artur Domosławski azonban megjelentetett egy sajátos, 
„leleplező” Kapiuściński életrajzot, a Háborúk és forradalmak költőjét. Ebben időt-fáradtságot 
nem kímélve végigjárta azon helyek nagy részét, amelyeket mestere, és kutatásai, beszélgetései 
során kiderül, hogy nem minden volt egészen úgy, ahogy a nagy előd beszámolt róla, és 
életében nem igazán ismerte meg mentorát.  
 
„Igen, életének utolsó kilenc évében intenzív beszélgetéseket folytattunk, mindannyiszor a varsói 
Ochota kerületben a Prokuratorska utcai ház tetőterében kialakított birodalmában. Vagy százszor 
jártam ott, de – elkésve látom – ott kisebb részt ismertem meg Ryszard úrból, Ryszardból, 
Rysiekből, mint gondoltam”165.  
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Domosławski a hírszerzéssel való együttműködésre is reflektál, amely ügyben a legtöbben 
védeni igyekeztek Kapuścińskit. 
 
 „<<Kijátszotta>>, <<kellett>>, <<kitért>>… Mindegyik hipotézis történelmietlennek hangzik, 
a 89 utáni Lengyelország perspektívájából, a létező szocializmus ellenzőinek nézőpontjából 
fogalmazzák meg őket. Megterheli őket az antikommunista inkvizítorok, átvilágítók 
gondolkodásmódja, bár a jobboldali tábortól messze álló emberek hangoztatnak ilyesmiket; 
némelyikük párttag is volt. Ezekben az óhajszerű feltételezésekben az a kimondatlan alapelv 
rejlik, hogy a Népi Lengyelország nem volt Lengyelország; hogy a hírszerzéssel fenntartott 
kapcsolatok ugyanúgy elítélendőek voltak erkölcsileg, mint az, ha a diktatúra ellenfeleit 
feljelentették az állambiztonság titkosszolgálatának; hogy Kapuściński rendes ember volt, tehát 
ha együttműködött a hírszerzéssel, akkor ezt nem azért tette, mert így akarta, hanem <<kellett>>, 
és ha <<kellett>>, akkor „kijátszotta”, „kitért”…”166. 
 
Kapuściński neve világszerte összefonódott a tényirodalommal, a lengyel riporttal, a 
rendszerváltás utáni korszak riporterei atyjukként, mesterükként tekintenek rá. Munkáját 
számos lengyel és nemzetközi díjjal is jutalmazták, többek között a legfontosabb lengyel 
irodalmi díj, a Nike közönségdíját is megkapta; a sziléziai, gdański, wrocławi és barcelonai 
egyetem díszdoktora. Népszerűségét az is jól példázza, hogy olyan napilapok, mint a New York 
Times vagy a Le Monde címlapon hozták az író halálhírét, illetve nem kisebb személyiségek, 
mint a spanyol királyi pár és Asztúria hercege fejezték ki személyesen részvétüket a lengyel 
nagykövetnek.  
 A Birodalom 1993-ban jelent meg első ízben, tehát Kapuściński valóban jó érzékkel 
választotta meg azt az utolsó időszakot, amikor még nagyjából egyben tudta ábrázolni a 
Szovjetuniót. Érdekesség, hogy mikor a megírás előtt a címen gondolkodott, felmerült benne 
Az ezredvég Mengyelejev táblázata is, mivel látta maga előtt a Szovjetunió belső határait167. Az 
írónak azonban nem ez volt az első találkozása ezzel a szuperhatalommal, ennek megfelelően 
a könyv is hosszabb időszakot ölel fel, több részből tevődik össze. Az első részben a korai, 
gyermek-és ifjúkori találkozásait írja le a volt Szovjetunióval, míg a másodikban már célzatosan 
indul útnak, és 1989-1991 között még utoljára bebarangolja a Birodalmat. Az azonban elég 
meglepő, hogy végig egyetlen mondatot sem ejt a Birodalomhoz vagy a kommunizmushoz 
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fűződő viszonyáról, amelyhez Domosławski szerint egyenesen vonzódott; pedig ez a könyv jó 
lehetőség lett volna erre168. Tesz viszont egy érdekes kijelentést arra nézvést, hogy mi is akar 
majd lenni ez a könyv, nevezetesen az „emberiség nagy tévedése fölötti töprengés. Ez a tévedés 
a sztálinizmus. De vajon nem sokkal nagyobbak, nem sokkal komolyabbak-e a tapsztalatai, 
mintsem hogy tévedésnek hívjuk?”169.  
Kapuściński, mivel a mai Fehéroroszország területén látta meg a napvilágot, már elég 
korán megtapasztalja a birodalmiságot, a gépezet működését, vagy, ha úgy tetszik, önkényét, 
kegyetlenségét. Például, amikor a második világháború idején elkezdődnek a tömeges 
deportálások, sorra tűnnek el az osztálytársai szülei, sőt az ő szökött fogoly apját is keresik, 
illetve anyját is kis híján elviszik:  
 
„De azok tudják, hogy apa itthon járt, hát újra kérdik – muzs kudá? A mama pedig újra, 
hogy nem tudja, hát nem tudja, és kész. Ó, te… mondja az egyik, és olyan mozdulatot tesz, 
mintha meg akarná ütni a mamát, a mama pedig arca elé kapja a karját, hogy kivédje az 
ütést”170.  
 
Przemysław Czapliński ezzel kapcsolatban kiemeli, hogy Kapuściński itt lemond 
felnőttkori tudásáról, és egy gyermek vádlón naiv perspektívájából írja le a dolgokat, aki 
a biztonság és a veszély egyszerű kategóriáiban gondolkodik. Hozzáteszi azonban hogy 
a későbbiekben is hű marad ehhez a fajta megfigyeléshez, amely azt a célt fogja szolgálni, 
hogy rekonstruálja, hogy tekintettek az orosz állampolgárok a huszadik század végének 
valóságára. Vagyis keveri saját megfigyeléseit és az oroszok mentális reakcióit171 – ez 
utóbbi sokszor stilizált párbeszédekben vagy monológokban jelenik meg. 
A következőkben két, az ötvenes és a hatvanas években tett szovjet útról olvashatunk 
beszámolót, amelyek annyiból lehetnek érdekesek, hogy nagyjából ugyanezeket a helyeket járja 
végig a rendszerváltáskor is. 1958-ban a transzszibériai vasúttal megy végig, Pekingből indulva 
egészen Moszkváig. (Erre egyébként az ifjabb riporter-írók körében is lesz majd precedens: 
Piotr Milewski is végigmegy a vonattal, csak éppen a másik irányban). Illetőleg az még az 
érdekes, hogy a műből nem derül arra fény, hogyan és miért utazgatott a Szovjetunióban az 
ötvenes-hatvanas években, csak a különböző életrajzokból lehet tudni, hogy a lengyel 
hírügynökség, a PAP tudósítójaként kelt útra.  
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„Kapuściński oldalak tucatjait szenteli a birodalommal a hatvanas évek második felében lezajlott 
<<találkozójáról>>, nem tudjuk meg azonban, milyen körülmények között utazott akkor a 
Szovjetunióba. Márpedig a körülmény említésre méltó, egy személyes történetben egyenesen 
szükségszerű. A Lengyel Távirati Iroda küldte oda, az ő megrendelésükre kellett az októberi 
forradalom ötvenedik évfordulója alkalmából propagandisztikus dicshimnuszt írnia – 
riportsorozatot a birodalom ázsiai köztársaságairól. (Kimászott a csapdából, és lenyűgöző 
történetek egész sorát írta meg.)”172.  
 
Itt magukról a helyekről, magáról a Birodalomról viszonylag kevés információt kapunk, 
hosszasan elmélkedik viszont a  határ kérdéséről mint olyanról, nevezetesen, hogy hogyan is 
értelmezhető a határ átlépése (konkrétan és átvitt érelemben is). Ez egyben a mentális reakcióit 
illető stilizált monológra is jó példa. Kapuściński érdekesen csoportosítja az embereket aszerint, 
hogyan viselkednek a szovjet rendszerben egy-egy határátlépéskor. Három különböző ember- 
és magatartástípust állapít meg azoknál, akik átlépik a birodalmi határokat: egyesek dühösek 
lesznek, mások a szovjet embereket utánozzák annak érdekében, hogy minden rendben legyen, 
megint mások pedig türelemmel, érdeklődve figyelik ezeket a sokszor oly’ valószerűtlennek 
tűnő eseményeket173. Ugyanakkor az, ahogy közelít a témához, már-már túlzóan átfilozofálva 
a kérdést valamelyest eltéríti a művet a tényirodalom műfajától. Azzal, hogy beleviszi a 
személyes reflexióit, eszmefuttatását, eleget tesz az irodalmi riport egyes követelményeinek, 
viszont a túlzott, helyenként szinte szentimentális elmélkedés miatt el is felejti az olvasó, hogy 
éppen egy tényirodalmi művet tart a kezében.  
 
„A határ fogalma valamifajta végérvényességet zárhat magába, az ajtó végérvényesen 
becsapódhat mögöttünk: ilyen az élet és a halál között határ. Ezekről a nyugtalanító 
szorongásokról az istenek is tudnak, ezért igyekeznek úgy szerezni híveket, hogy isten 
országának eljövetelével kecsegtetik őket, ebben az országban pedig nincsenek határok”174.  
 
A könyv további részében is megfigyelhető lesz ez a tendencia, miszerint sokszor eltér 
a konkrét tárgytól, a konkrét ténytől, ami egyfelől azt okozza, hogy nagyon olvasmányos lesz 
a mű, Kapuściński élvezetesen mesél a Birodalomról, ezáltal viszont helyenként megszűnik 
riportnak lenni – ez a fajta „tényírás” főleg a mai riportirodalom tükrében tűnik furcsának. A 
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szerző gyakorlatilag végig jelen van a műben, csak egyes történelmi leírásoknál válik külső 
szemlélővé, kvázi történésszé. A problémát már 1984-ben felveti egy Kovács Istvánnak adott 
interjúban, nevezetesen, hogy amit tudósítóként az olvasó tudomására hoz, az lapos és sokszor 
lényegtelen. Így jut arra a némileg ellentmondásos következtetésre, hogy inkább olyan 
riportkönyveket kell írnia, amelyekben nem a klasszikus értelemben vett tényeké a főszerep.  
 
„El kell gondolkodnunk azon, mi a lényeges tudnivaló…, s mindenekelőtt, mi a tény? A 
válasz szerfelett egyszerűnek tetszhet. Számomra a lehető legtermésztesebb módon ténnyé 
váltak az olyan dolgok is, mint a szag. Egy tér szaga, nem sokkal a tüntetés szétverése 
után…”175.  
 
Saját bevallása szerint Kapuściński önéletrajzi riportokat igyekszik írni176, ez 
megmagyarázza, hogy A Birodalomban is miért helyezi sokszor a tények elé saját magát. 
Ugyanakkor azt is mondja a riport műfaját illetően, hogy a tévé és az internet térhódítása okán 
a riportnak már nem leírni, hanem magyarázni kell a világot, így válik esszéisztikus műfajjá177 
(manapság is egyre gyakrabban használatos a riportesszé kifejezés, mely műfajt Mariusz 
Szczygieł fejlesztett tökélyre). A következő, 1967-es találkozása alkalmával a Birodalommal 
hét tagköztársaságot jár végig, és arra kíváncsi, mi maradt meg ezekben a régi 
hagyományokból. A konkrét találkozások és vizsgálódások mellett bőven találni ezekben a 
leírásokban történelmi visszatekintéseket, alapos háttér információkat – az biztos, hogy nagy 
munka lehetett ennyi mindent összegyűjteni a X. századtól kezdve többek között a grúz 
freskókról, az örmény könyvekről, vagy arról, hogyan kell konyakot készíteni. Mindemellett 
kísérőinek köszönhetően Kapuściński a mindennapokba is valamelyest betekintést nyer, 
kóborol Jereván rejtett zugaiban, megismeri Baku különböző arcait, eltölt egy estét a Tien-san 
hegységben, ahol a „Kirgiz SZSZK kiváló pásztora” jurtájában abban a kegyben részesül, hogy 
ő eheti meg a felkínált birka egyik szemét178. De jár furcsa famecsetben is, amelyben 
billiárdszalont rendeztek be, vagy megismeri Közép-Ázsia és Kazahsztán Muzulmán Papi 
szemináriumát.  
Mindez azért fontos, mert még nem hogy egységben, de úgymond a „boldog 
békeidőkben” kalauzolja végig az olvasót néhány volt szocialista tagköztársaság területén, 
akkor, amikor itt még mindenki „homo sovieticus”. Amikor még nem harcolnak egymás ellen 
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a különböző népek, mint ahogy az a széthullás környékén, a kilencvenes években, vagy néha 
még napjainkban is tapasztalható, és ahogy A Birodalom  második részéből is megismerhető, 
és amikor még nem akar mindenki függetlenedni, és szó sincs még például független Hegyi-
Karabahról, Dél-Oszétiáról, vagy Dnyeszter-menti Köztársaságról. Emellett az is nagyon 
lényeges, hogy Kapuściński foglalkozik Kazahsztánnal, Tádzsikisztánnal, Kirgizisztánnal, 
Üzbegisztánnal, amelyekkel a jövőben nem sokan fognak, és amelyeket – amennyiben egységes 
birodalomként tekintünk a volt Szovjetunióra – nem lehet figyelmen kívül hagyni, még akkor 
sem, ha túlnyomó többségük nem szláv népcsoport. Mert hiába hajlamos az ember „szláv” 
birodalomként tekinteni vissza a Szovjetunióra, „azt kevesen tudják, hogy a Szovjetunióban a 
török nyelvcsoport a legnépesebb”179. Ebben a birodalmi találkozásban tehát elmondható, hogy 
Kapuściński egy igazán kellemes, időben és térben egyaránt zajló utazásra invitálja az olvasót 
a volt Szovjetunióba. 
 Az 1989-91-es, a Moszkvából érkező hírek hallatán eltervezett út már korántsem lesz 
ennyire kedélyes. Ezúttal tizenöt tagköztársaság végigjárása szerepel a tervek között, nyugat-
keleti irányban a Breszt-Vlagyivosztok, Magadan, észak-déli irányban pedig a Vorkuta-Asztara 
vagy Termez (az iráni vagy az afgán határ) tengelyen. Hatalmas vállalkozás ez, „a Birodalom 
területe ugyanis több mint 22 millió négyzetkilométer, szárazföldi határainak hossza pedig 
nagyobb, mint az egyenlítőé – 42 ezer kilométer”180. Ryszard Kapuściński amúgy is szereti 
hangsúlyozni a Szovjetunió nagyságát, másságát, időnként kissé túl is misztifikálja a dolgot, 
mintha az egész Birodalom egy hatalmas, egzotikus terület lenne:  
 
„Hatalmas országról van szó, s amikor a határai között zajló eseményekről beszélünk, mi 
közép-európaiak nem feledkezhetünk meg területi nagyságáról. Az a történelmi-földrajzi 
táj, ahol mi élünk, a nép, amelyhez tartozunk, jóval kisebb, s ez a tény alaposan behatárolja 
látószögünket és látómezőnket”181.  
 
Kétségkívül vannak olyan szegmensei, amelyek az európai szemnek-fülnek különösek, 
különlegesek, elképzelhetetlenek, de ez még önmagában nem kell, hogy azt jelentse: nem lehet 
megérteni az ott zajló folyamatokat. Maria Janion, lengyel irodalomtörténész- és kritikus, 
részéről kritika is éri ez ügyben Kapuścińskit. Janion a Furcsa szlávság (Niesamowita 
słowiańszczyzna)182 című könyvben azzal vádolja Kapuścińskit, hogy az utazó szemszöge, 
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amelyből bemutatja a Szovjetuniót, igazából a külföldi szemszöge. A Birodalom így aztán 
szükségszerűen „másként”, idegen civilizációként jelenik meg, amelyet végtelen, az európai 
lélek számára ismeretlen fatalizmus jellemez. Illetve felveti még, hogy Kapuściński  A 
Birodalom írásakor a saidi értelemben vett orientalizálás eszközéhez folyamodik.  
 Mint ahogy arra Czapliński rámutat, nem Maria Janion az egyetlen, aki orientalizmussal 
vádolja Kapuścińskit. Az amszterdami egyetem szociológusa, Maxim K. Waldstein Observing 
Imperium: A Postcolonial Reading of Ryszard Kapuscinski's Account of Soviet and Post-Soviet 
Russia183 című cikkében szintén azt veti a lengyel szerző szemére, hogy orientalizálja a 
Birodalmat, hangsúlyozza a civilizációs elmaradottságot és az orosz nacionalizmust, ezzel 
akarván állítólag bizonyítani, hogy Lengyelország Európa része, míg a Szovjetunió az igazi 
Más. Czapliński szerint Kapuściński inkább egyfajta harmadik világként mutatja be a 
Birodalmat, mert hogy az úgynevezett fejlett világ szemszögéből és a liberális demokráciákra 
jellemző politikai és gazdasági standardok alapján nézi azt184. Az mindenképpen tény, hogy 
idegenként, egzotikumként tekint a Szovjetunióra. 
A kilencvenes évek elején tett utazás a nagyon találó  Madártávlatból címet viseli,  
mivel Kapuściński néhány kivételtől eltekintve nem válik az események részesévé, ha nem is 
felülről, de kívülről szemléli azokat. Czapliński ezzel kapcsolatban megjegyzi, hogy 
Kapuściński két ízben is leírja, hogy nem hiszi, hogy lehetne demokratizálni egy olyan 
birodalmat, amelyet több száz évnyi hódítás és annektálás hozott létre. Tehát először 
megszületik egy tézis, amelyhez aztán bizonyítékokat keres a szerző185. Visszatér egy pillanatra 
a már említett határ-kérdés is, ahol még mindig mindenki gyanakszik, majd pedig, alig hogy 
megérkezik Moszkvába, rögtön elkalandozik a régi városba, egészen Napóleon koráig megy 
vissza az időben. Annyi azért kiderül, hogy „Moszkvába érkezni 1989 végén annyit jelent, mint 
a megsokszorozódott, megfékezhetetlen szóáradat világába érkezni”186. Ezután viszont sajnos 
nem sokat tudunk meg a peresztrojka lázában égő Moszkváról, ugyanis mielőtt folytatná útját 
a Birodalom belseje felé, még gondosan végigveszi néhány moszkvai templom és palota 
történetét. Ezek az épületek kétségtelenül fontos szerepet töltöttek és töltenek be a város, illetve 
az oroszok életében, történelmében. Gondoljunk csak a „cáratyuska” fogalmára, vagyis a cár 
kvázi istenségére, vagy arra, ahogy a későbbiekben is sokan szinte szentként tisztelték az ország 
vezetőjét (Sztálin). Ez a tendencia a mai napig megfigyelhető, Putyint is rengetegen istenítik, a 
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vallás fontos része az ország kormányzásának, és valószínűleg az sem véletlen, hogy a híres-
hírhedt Pussy Riot is a Megváltó Krisztus Székesegyházat választotta a Putyin-ellenes 
performansza helyszínéül. Visszatérve Kapuścińskire, az aktuális dolgok így viszont 
kimaradnak.  
Kapuściński szeretné valamelyest ugyanazt az útvonalat követni, amelyet már megtett 
a hatvanas években, tehát Örményország, Grúzia és Azerbajdzsán az első úti célok – azt 
azonban az út elején még nem is sejti, hogy merőben más országokba fog érkezni, mint 
amilyeneket ismert. Jereván például nagyvárossá nőtte ki magát, de ami ennél sokkal fontosabb, 
már 1989-ben nem igazán nevezhető szovjet városnak, eltűntek a szimbólumok, az utcákat 
pedig a muzulmán fegyveresek uralják. Kapuściński szerint ez utóbbi a legmeglepőbb, mert „itt 
azelőtt csak a Vörös Hadsereg katonája viselhetett fegyvert”187. Hiába járnak azonban már más 
idők, hiába az a célja az utazásnak, hogy még egyszer utoljára megmutassa egyben a 
birodalmat, már rögtön az elején nagyon sokszor elkalandozik, nem feltétlenül a jelenre 
koncentrál. Megmarad ugyanaz az időnként filozofáló, időnként elmerengő, „mesélő” 
hangvétel, mint az első utak alkalmával, azzal a különbséggel, hogy most már valamifajta 
keserédes nosztalgia is társul hozzá. Kapuściński sokszor úgy mesél, mintha nem is riportot 
írna, mintha nem is tényekkel dolgozna. Ugyanakkor erényei is vannak ennek a fajta 
írásmódnak: Egyfelől a sok magyarázatnak, történelmi leírásnak köszönhetően bárki számára 
megérthetővé válik az egyes, sokszor ismeretlen országok helyzete, vagy csak egyszerűen a 
szovjet ember élete. Emellett a sok kitekintésnek, a más országokkal való összehasonlításnak, 
a széles látókörnek köszönhetően világ kontextusban is jól el lehetne helyezni az eseményeket, 
helyzeteket. Jó példa lehet erre a következő:  
 
„Egy olyan államban, mint amilyen a Szovjetunió volt, csak egyetlen érdek létezett – a 
totalitárius állam érdeke. Ennek volt feltétel nélkül alárendelve minden, az egyéb érdekeket 
elnyomták eltiporták, méghozzá a legradikálisabb módon. És ez a monopol állam hirtelen 
és végérvényesen megbukik. Abban a pillanatban fölütik a fejüket a legkülönfélébb kisebb-
nagyobb nemzeti, csoport- és magánérdekek, maghatározzák magukat, és radikálisan 
követelni kezdik addig megtagadott jogaikat”188. 
 
Visszakanyarodva a konkrét utazáshoz, Örményországot Grúzia követi a sorban, amely 
jóval gazdagabb, és jobb geopolitikai adottságokkal rendelkező ország (sok például a forrás, 
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rengeteg a zöld terület, és ott vannak a kiváló grúz borok). A grúziai beszámoló kapcsán nem 
is annyira a magáról az országról vagy Tbilisziről írottak lesznek a fontosak, Kapuściński 
valami sokkal mélyebb, egyetemesebb dologra mutat rá. Az egyes népcsoportok (például 
örmények, grúzok, abházok, azeriek, oszétok) közti ellentétek kapcsán eljut oda, hogy ezek az 
itt élő emberek mennyire jól ismerik a saját környezetüket, azonban mennyire nem tudnak 
semmit az azon túli világról. Ryszard Kapuściński a Kaukázus mint olyan, és annak népei elég 
pontos diagnózisát tárja elénk:  
 
„A Kaukázus lakóinak világa zárt, szűk világ, egy falura, egy völgyre korlátozódik. A haza 
az a terület, amelyet a tekintet átfog, amely egy nap alatt bejárható. A Kaukázus 
mérhetetlenül gazdag etnikai mozaik, amely megszámlálhatatlanul sok apró, néha miniatűr 
csoportból, klánból, törzsből – ritkán népből – áll össze (bár presztízsokokból és tiszteletből 
a <<nép>> elnevezést itt általánosan használják kisebb közösségekre is”189.  
 
Amellett, hogy zárt világban élnek, nagyon lényeges a sztereotípiák szerepe is. Ezek lesznek 
ugyanis azok, amelyek a Szovjetunió széthullása után véres konfliktusokig fajulnak, akkor 
ugyanis az itt élők megszűnnek homo sovieticusnak lenni, ami esetleg addig valamelyest még 
abban a tudatban tarthatta őket, hogy egy és ugyanazon ország lakói, így csak nem fognak 
egymás ellen fordulni. A széthullással azonban hirtelen mindenkinél előtérbe került a saját 
népének, saját hazájának függetlensége, felfokozódtak a már sokat emlegetett érdekellentétek. 
Ilyen például az örmény-azeri örök ellentét: 
 
„Igazából senki sem tudja megmondani, hogy miért gyűlölik egymást annyira az örmények 
és az azerik. Gyűlölik egymást, és kész! Mindenki tudja, mindenki az anyatejjel szívta 
magába ezt a tudást. Az előítéletek változatlanságának kedvezett a kölcsönös elszigeteltség 
is (hegyek!), meg az a tény is, hogy a Kaukázus egész vidéke nagyon elmaradott országok 
– Irán, Oroszország és Törökország – közé volt beszorítva”190.  
 
Czapliński hívja fel a figyelmet arra, hogy a Transzkaukázus országainak leírásában jól 
megfigyelhető, hogy milyen élénkek, aktívak ezek a társadalmak, éles ellentét rajzolódik ki az 
apatikus és passzív oroszok és a tevékeny örmények vagy grúzok között. Tehát, mintha ez az 
aktivitás az ősi hagyományokból és a kultúrából következne, melyet az oroszok a szovjetizálás 
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következtében elvesztettek. Ily módon viszont visszakapcsolja a Dél-Kaukázus népeit az 
európai kultúrkörbe191.  
Ahogy egyre beljebb haladunk a birodalom mélye felé, a beszámolók is egyre 
aprólékosabbak lesznek, egyre érdekesebbé válnak. Már rögtön Azerbajdzsán esetében 
megfigyelhető ez a tendencia, ahova busszal megy  Kapuściński, és ahol a sofőr egyre több 
pénzt kér az útközben felszállóktól, és gond nélkül kihajítja azokat, akik kevesebbet fizettek. 
Ez látszólag semmitmondó pillanat mégis csak lényeges lesz, abból a szempontból, hogy 
betekintést enged a mindennapok eseményeibe, nem marad távolságtartó leírás – ez lesz majd 
a huszonegyedik század riportereinek is a módszere. Bakuba érve pedig találkozik egy 
turkológus professzorral és az Azerbajdzsáni Nemzeti Front vezetőjével is, ezeknek leírásai, 
noha elég rövidek, megint csak azt példázzák, hogy itt nem kívülről szemléli az eseményeket, 
hanem testközelből szeretné megismerni a helyzetet. Kapuściński Bakuban egy orosz ismerőse 
lakásában lakik, aki elmenekült a városból, amikor ott zavargások kezdődtek, pedig tudvalévő 
volt, hogy a közeledő azeri katonák „csak” az örményeket akarják lemészárolni. Mivel hogy 
„hetvenhárom évnyi bolsevizmus után az emberek nem tudják, mit jelent a gondolkodási 
szabadság, és a cselekvési szabadsággal helyettesítik azt. A cselekvési szabadság pedig itt 
szabad gyilkolást jelent”192. Ebből is jól látszik, hogy a Szovjetunió széthullása után mennyire 
fontos lett az etnikai hovatartozás, gyakorlatilag mindent az határoz meg. És ez megint csak 
annak köszönhető, hogy megszűnt létezni a szovjet ember, amely addig sokaknak elegendő 
önmeghatározás volt, és most valami újat kell keresni helyette. Kapuściński ennek kapcsán 
részletes és elég pontos leírását adja annak, hogy mi is, ki is az a „homo sovieticus”, hogyan, 
és mikor jött létre, hogyan formálódott az idők során.  
 
„Ez az etnikai homo sovieticus a SZSZKSZ történelmének terméke. E történelem jelentős 
részét a folytonos, intenzív és tömeges migrációk, áttelepítések, áthelyezések és 
népvándorlások töltötték ki. […] Több mint negyven éven át milliók és milliók teszik meg 
a vértanúk útját a Birodalom egész területét behálózó lágerekbe és börtönökbe. […] 
Ezeknek az áttelepítéseknek az egyik célja az volt, hogy gyökértelen, saját kultúrájából, 
saját környezetéből és vidékéből kiszakított, s így védtelenebb, a rezsim utasításait 
készségesebben végrehajtó embertípust alakítsanak ki.”193.  
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Innen aztán már a Szovjetunióba „gyomrába” vezet út, a következő megálló a Komi 
Köztársaságban lévő bányászváros, Vorkuta, ahol mínusz harmincöt fok van, amikor 
Kapuściński megérkezik. (Ebben nincs semmi meglepő, mivel a város 1900 km-re fekszik 
Moszkvától, és túl van az északi sarkkörön). A képes leírásnak köszönhetően – amely szintén 
az irodalmi riport sajátja – szinte megelevenedik a szemünk előtt ez az egyszerre rettenetes, de 
nagyon izgalmas táj. Kapuścińskinek Vorkutában is van egy kapcsolata, akihez el kellene 
jutnia, de a helyzet egyáltalán nem egyszerű, mert a városban járó egyetlen autóbusszal csak 
hóbuckákká vált házak közé jut el, de végül nagy nehezen csak célba ér. Egy bányászhoz, 
Genagyij Nyikolajevischez kell eljutnia, ugyanis a bányászsztrájk miatt utazott ide. 
 
„A házba, amelyben Genagyij Nyikolajevics lakik, ugyanúgy kell bemenni, mint az itteni 
lakótelep többi házába. Vagyis: ha messziről megpillantunk egy hóhegyet, arra 
következtethetünk, hogy annak belsejében, aljában egy ház áll. Föl kell mászni a hegy 
csúcsára. Alattunk, lent feltűnik egy emeletes épület teteje. A hegy tetejéről a bejáratig 
jeges hófalba vájt lépcsők vezetnek. Nagy erőfeszítéssel, félelemmel és óvatossággal 
leereszkedünk a lépcsőn. Odalenn a lakók segítségével, a hótorlaszokkal birkózva 
kifeszítjük az ajtót annyira, hogy bejussunk”194. 
 
  A beszámolóban azonban fontosabb szerep jut magának a helynek (amelyet 
Kapuściński szent helynek is titulál), ahol a Gulag több százezer foglya pusztult el, miközben 
felépítették a várost. Nagyon megrázó és szemléletes a kényszermunkának és az értelmetlen 
halálnak az a leírása, amelyet Marian Marek Bilewicztől kölcsönöz, aki a Honi Hadsereg 
katonája volt, majd letartóztatta és tíz év kényszermunkára ítélte az NKVD – szabadulása után 
minderről Kikerültem a sötétből (Wyszedłem z mroku195) cím könyvében számolt be. 
 
„De a világító tábortüzek mellett nap mint nap látni lehetett néhány vagy tíz-egynéhány 
összekucorodott, minden lehetséges rongyát magán viselő emberi lényt. Körbeülték a 
vidáman pattogó fahasábokból feléjük áradó megváltó meleget, s meg se moccantak. Ezek 
már élő halottak voltak. Semmi sem volt képes megmenteni egészségüket és életüket. 
Egyik oldalról melegítette őket a tűz forrósága, bevonta testüket a lángoló gallyak maró 
füstje, a másik oldalról testük ki volt téve a 30-40 fokos hidegnek. Egyetlen szervezet sem 
bírja ki a belsejében végbemenő ekkora hőmérsékletváltozást”196.  
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Vorkuta bányáinak borzalmai után egy időre magunk mögött hagyjuk a lágerek világát, 
és Kapuścińskivel együtt visszatérünk Moszkvába. A fővárosba való visszatérés oka, hogy meg 
szeretné tudni, milyen szelek fújnak éppen, ám alig, hogy megérkezik, megtudja, hogy 
megmérgeztek egy baskír várost, Ufát, és egy új Csernobilt gyanítva, inkább rögvest odautazik. 
Azonban egy kicsit még elmereng a birodalmiságon mint olyanon, és a Birodalom lakóinak 
lelkületén. Ezzel pedig újabb értékes információkat szolgáltat az olvasónak a szovjet emberről, 
illetve a mechanizmusok működéséről.  
 
„Nyugat-Európában csodálkoztak, amikor a televízióban mutatták, hogy idős, szegény 
moszkvai asszonyok kiálltak a kenyérbolt előtt várakozó sorból, lemondtak a kenyérről, és 
az utcán menetelve ezt kiáltozták: Nem adjuk vissza a Kurili-szigeteket! De miért kell ezen 
csodálkozni? A Kurili-szigetek a Birodalom részét képezik, a Birodalom pedig ezeknek az 
asszonyoknak a táplálása és öltöztetése árán, lyukas cipőik és fűtetlen lakásaik, s ami a 
legszomorúbb, férjük, fiaik vére árán épült föl. És ezt most átengedjék? Soha! Semmi szín 
alatt!”197.  
 
Jól látható, hogy ezek az asszonyok – bár csak egy kiragadott példa – mindennél előbbre 
helyezik a Birodalmat, vagyis jóval fontosabb az, hogy mi történik a nagy egész szintjén, mint, 
hogy mi lesz a saját életükkel. Ennél komolyabb és megrázóbb példákat mutat be a Nobel-díjas 
fehérorosz írónő, Szvetlana Alekszijevics arra nézvést, hogy az igazi homo sovieticus inkább 
meghal, mintsem, hogy ne tegyen meg valamit a Birodalom kedvéért, vagy – ami még rosszabb 
– esetleg megbántsa azt. A Fiúk cinkkoporsóban198 című, a Szovjetunió afganisztáni háborúját 
tárgyaló könyvében az ifjú szovjet katonák egy része azt sem bánja, ha koporsóban tér csak 
haza, a lényeg, hogy mindent megtegyen, amit a haza parancsol. A Csernobili imában199 pedig 
annyira rettegnek a hatalom bosszújától az atomkatasztrófa helyszínére vezényelt tűzoltók, 
hogy inkább halnak meg saját belső szerveiket kiköpködve, minthogy ellent mondjanak a 
Birodalomnak.  
De visszatérve Kapuściński birodalmi körútjához, amint megtudja, hogy a baskíroknál 
méreganyag került a vízvezeték rendszerbe, és vörös víz folyik a csapokból, azonnal Ufába, a 
Baskír Autonóm Köztársaság fővárosába repül. Az utazás ezen momentumánál megint csak 
nem az a legfontosabb, hogy milyen mérgezés is történt ott aktuálisan, hanem az, hogy Baskíria 
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is egy olyan ország, amely semelyik másik írónál sem kerül elő Kapuścińskin kívül. Mintha 
nem is létezne ez a Déli-Urálban, a tatárok és a permik szomszédságában található köztársaság. 
Maga Kapuściński is elmereng azon, hogy tulajdonképpen, mi is ez a Baskírföld, és mit jelent 
baskírnak lenni. Kísérője, egy professzor, akinek könyve is jelent meg Ufa városáról, a 
segítségére van a kérdés megválaszolásában, rögtön kiderül, hogy földrajzi elhelyezkedéséből 
kifolyólag elég nehéz helyzetben van az ország. Ráadásul a baskírok egy kicsit másképp 
gondolkodnak Baskíriáról, mint ahogy a terület most a valóságban kinéz. 
 
„Mindenekelőtt megállapítja, hogy a történelmi Baskíriából, amely, szerinte, a Volgától az 
Urálig húzódott, csak a fele található a jelenlegi autonóm köztársaság határain belül. Az 
egykori Baskíria egyik része Kazahsztánhoz, másik része Tatársztánhoz, a harmadik az 
Orosz Föderációhoz tartozik (egyébként a jelenlegi Baskíria is ennek a része). Ha egy 
öntudatos baskír mindezt hangosan kimondja, azonnal három ellenséget is szerez magának 
– a tatárokat, a kazahokat és az oroszokat”200.  
 
Ufa azonban, noha véletlennek indult, első állomásává válik a Szibéria mélyébe vezető útnak. 
Ezen a szakaszon az Irkutszki területen és Jakutföldön át eljut egészen Magadanig, tehát nem 
csak Szibéria, hanem a Gulag-szigetcsoport legtávolabbi pontjaiba is. A baskírok kapcsán 
fontos megállapítást tesz Kapuściński.  
 
„A Szovjetunió szétesése után kezd kirajzolódni az Orosz föderáció szétesésének 
perspektívája, vagy másként fogalmazva, az egykori Szovjetuniót érintő dekolonizáció első 
fázisa után elkezdődik a második fázis – az Orosz Föderáció dekolonizálása. Ennek a 
föderációnak a területén manapság ugyanis többtucatnyi nemorosz nép és néptörzs él, s 
ezek egyre határozottabban hangsúlyozzák saját érdekeik különállóságát”201.  
 
Ez azért nagyon lényeges megállapítás, mert napjainkban nemigen lehet máshogy beszélni 
ezekről a viszonyokról, mint posztkoloniális szempontból. Ezt általában a Szovjetunió és a 
csatlós országok viszonyára szokás alkalmazni, de bőven helytálló az elmélet a Birodalom 
vezetése (Moszkva és Oroszország) és a sokszor akaratuk ellenére beolvasztott népek, országok 
viszonyában is. Szorosan kapcsolódik a koloniális-posztkoloniális viszonyhoz az átlagemberek 
életét érintő ténymegállapítása is: „Ebben az országban valahogy minden úgy van kigondolva, 
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elhelyezkedve, berendezve, hogy a szürke kisember, bármit tegyen is, bármilyen helyzetbe, 
bajba, kutyaszorítóba kerüljön is, mindig bűntudatot érezzen”202.  
Útjának ebből a szakaszából már a lágerekhez való megérkezés előtt megismerhetjük 
Szibéria kegyetlenségét, bár itt még csak a természet erőiről van szó.  
 
„A nagy hideget, magyarázza, arról lehet felismerni, hogy a levegőt világos, fényes köd 
tölti ki. Ahogy az ember megy ebben a ködben, egy folyosó képződik. A folyosó felveszi 
az elhaladó ember alakját. A járókelő elmegy, de a folyosó megmarad, mozdulatlanul áll a 
ködben”.  
 
Így jutunk el egészen Jakutföldig, hivatalosan nevén a Szaha Köztársaságig, amely egyébként 
a világ legnagyobb önálló államisággal nem rendelkező közigazgatási egysége, és a Kelet-
szibériai-tenger partján fekszik. Amikor Kapuściński ott járt, még kisebbségben voltak a török 
nyelvek családjába tartozó szaha nyelvet beszélő jakutok, és az oroszok voltak többen, ez a 
helyzet azonban az évek múltával megfordult, az Orosz Statisztikai Hivatal adatai szerint ma 
már jakutból lakik itt a legtöbb203. Kapuścińskit azonban mindenekelőtt a jakutföldi lágerek 
érdeklik, amelyek valóban sokkal érdekesebb témát is szolgáltatnak. Jakutföld szomszédos a 
Magadani területtel, mindkettőt átszeli a Kolima folyó, amelynek neve összefonódott a Gulag-
táborokkal. Ezt a szomszédságot Sztálin is igyekezett kihasználni: Utat próbált építtetni a 
rabokkal a két terület között.  
 
„Sztálin utasítására utat kezdtek építeni Jakutszk és Magadan között. Kétezer kilométer a 
tajgán, az örök hó birodalmán keresztül. Egyszerre kezdték építeni az utat mindkét végéről. 
Jött a nyár, az olvadás, a jég fölengedett, a föld vizes lett, meglágyult, az út elsüllyedt. Az 
úttal együtt süllyedtek az építkezésen dolgozó rabok is. […] Azok az utak sosem 
találkoztak, az építők pedig talán csak az égben”204.  
 
Innen jutunk el a már ismert kényszermunka- vagy inkább haláltáborba, Kolimára, amelyet 
mindenki csak a Gulag-szigetcsoport legrettenetesebbikeként emleget. Kolimáról, illetve az 
itteni táborról is részletes leírást, történeti áttekintést kapunk, ami abból a szempontból hasznos 
lehet, hogy a sokszor olyan ködös „Szibéria” fogalmat, amelynek kegyetlenségeit nehéz 
elképzelni, valamivel közelebb hozza, konkretizálja. Például:  
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„Varlam Salamov mesél a Kim nevű hajóról, amely rakterében háromezer rabot szállított. Amikor 
ezek fellázadtak, az őrök elöntötték vízzel a rakteret, Negyven fokos hideg volt. Magadanba 
összefagyott jégtömbök érkeztek meg205”.  
 
Mindez azért nagyon fontos, mert olyan metódusokat látunk itt, amelyeket általában csak a náci 
haláltáborokhoz kapcsol az ember, azonban nem szabad elfelejteni, hogy a kommunisták sem 
válogattak a módszerekben, ha kínzásról volt szó. Kapuściński is rávilágít erre a párhuzamra, 
noha csak egy rövid megjegyzés erejéig:  
 
„Megérkeztünk a Nogajev-öbölbe, megálltunk a víz partján rozsdásodó, elhagyott kutterek 
mellett. Jelkép-hely, dokumentum-hely ez, jelentősége olyan, mint az auschwitzi tábor 
kapujáé vagy a treblinkai vasúti rámpáé. Ez az öböl, a kapu és a rámpa ugyanannak a 
jelenetnek, a pokolba merülésnek a három különböző díszlete”206. 
 
Érdekes ebből a szempontból az a hölgy, akivel a későbbiekben, a Donyeckből Kijevbe tartó 
vonaton találkozik Kapuściński, és aki a sok borzalom ellenére nagyon is pozitív képet hordoz 
magában Szibériáról.  
 
„De a mi szibirjacskánk, Klavgyija Mironova Szibériát azilumnak, a szabadság oázisának 
tartja. A mérhetetlen térségek, a tajga, az utak hiánya megkönnyítette az elszigetelődést, itt 
el lehetett tűnni mások szeme elől. Itt bizony, meséli Klavgyija Mironova, máshitűek egész 
kommunái rejtőztek. A cárt is túlélték, a bolsevikokat is, senki sem tudta, hol vannak”207. 
 
1988-ban kitört a hegyi-karabahi háború, melyet Azerbajdzsán és Örményország vívott 
a hegyi-karabahi enklávé birtoklásáért. Az Azerbajdzsánhoz tartozó hegyi-karabahi autonóm 
terület parlamentje megszavazta az Örményországgal való egyesülést, ez vezetett a hat évig 
húzódó, több tízezer halálos áldozatot követelő véres harcokhoz. A Moszkvában kötött 
fegyverszünet eredményeképpen létrejött egy de facto független Hegyi-Karabah, amely de jure 
azonban Azerbajdzsán része maradt. A területért folytatott harc ékes példája annak, hogy 
fordultak egymás ellen a nemzetek, mikor kezdett széthullani a Szovjetunió, és mindenkiben 
ébredezni kezdett a nemzeti öntudat, a homo sovietus pedig háttérbe szorult. Természetesen 
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Kapuściński is azonnal Hegyi-Karabahba siet, ám egyáltalán nem egyszerű bejutni ebbe a 
háború sújtotta, katonai ellenőrzés alatt álló országba.  
 
„Szárazföldi úton a hely megközelíthetetlen volt: Hegyi-Karabahot, azt az Azerbajdzsán 
területén lévő örményenklávét körbezárták a Vörös Hadsereg és Azerbajdzsán milícia 
egységei. Ellenőrzésük alatt volt az összes átjáró, út, ösvény és csapás, őrizték a 
sziklahasadékokat, szurdokokat, hágókat és sziklacsúcsokat. Ezen a sűrű, éber védelmi 
hálón lehetetlenség lett volna átjutni. Akik ismerték a területet, meg sem próbálkoztak 
ilyesmivel. Csak a légi út maradt tehát, nevezetesen: Jereván és Sztyepanakert, Hegyi-
Karabah fővárosa között időnként (nagyon rendszertelenül) közlekedett egy kis Aeroflot 
gép”208.  
 
Így aztán magának Kapuścinskinek is az Aeroflot lesz a segítéségre: Pilótának öltözve jut 
be az országba, mégpedig azzal a géppel, amellyel Galina Vasziljevna Sztarovojtova, aki a 
Szovjetunió Legfelsőbb Tanácsában Örményország küldötte is Hegyi Karabahba érkezik. 
Kapuściński többször kerül a lebukás szélére, például, amikor több mint egy órán keresztül ül 
a reptér néptelen büféjében, ahol katonák is járkálnak, amikor autóval viszik be a városba, vagy 
a visszaúton a reptérre. Azonban mindig megmenti vagy egy baseball sapka, vagy az, hogy 
részegnek tetteti magát. Mindazonáltal van abban valami hihetetlen, hogy egy olyan országban, 
ahol véres háborút folytat két ősellenség, kijárási tilalom van, és gyakorlatilag szó nélkül 
lelőhetnek bárkit, ő folyamatosan ilyen szerencsésen, és szinte már filmbe illően meg tud 
menekülni. Ezek a „kalandok” sajnos azt is eredményezik, hogy ennek az egyébként nagyon is 
fontos fejezetnek sokszor mintha maga Kapuściński lenne a főszereplője, nem pedig az ott élő 
sok szerencsétlen, ártatlan ember. Pedig az eredeti tervek szerint azért indult Hegyi-Karabahba, 
hogy találkozzon az ott élőkkel, és tudósítson a háborúból. Valamennyit azért természetesen 
megtudunk az aktuális helyzetről is, ugyanis egy éjszakát eltölt egy örmény család lakásában, 
ahol nagyobb társaság gyűlik össze. Az egyik jelenlévő például így beszél: 
 
„Hegyi-Karabah van a legrosszabb helyzetben […] Valamikor Örményország szerves része 
voltunk,de 1920-ban betörtek ide a török csapatok, s egy szálig kiirtották az örmény 
lakosságot, amely a mai Örmény Köztársaság és Hegyi-Karabah határa között lakott. A mi 
őseink viszont megmenekültek, mert elrejtőztek Karabah hegyeiben. […] Így váltunk mi 
keresztény szigetté az iszlám Azerbajdzsán Köztársaság szívében. Ráadásul az 
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azerbajdzsánok síiták, Khomeini követői, nem nyugszanak, míg le nem számolnak 
velünk”209.  
 
A kilencvenes évek béli helyzetre vonatkozóan pedig nagyon jól látszik az, hogy mennyire 
mélyen gyökerezik az elmékben az örmény-azeri konfliktus, és hogy mennyire végletes 
gondolkodás jellemző mindkét félre.  
 
„Az örmények szövetségesüknek tartják azt, aki úgy véli, hogy Hegyi-Karabah probléma. A 
többiek mind ellenségeik. Az azerbajdzsánok szövetségesüknek tartják azt, aki úgy véli, hogy 
Hegyi-Karabah: nem probléma. A többiek mind ellenségeik”210.  
 
Emellett természetesen saját történetéből, az érkezésből, a megmenekülésből is kirajzolódik 
egyfajta kép a terület helyzetéről, arról, hogy milyen rémületben, testi-lelki fenyegetettségben 
élnek ott az emberek. De azzal, hogy ezekben a részekben saját magát helyezi a középpontba, 
némileg eltávolodik a klasszikus értelemben vett lengyel riport műfajától, hiszen, bár fontos a 
szerzői reflexió, itt elnyomja az ott élő emberek, az alanyok hangját. (Néhány mai lengyel 
riporter például azért nem is „szólal meg” műveiben, hogy el ne nyomja hőseit). 
Hegyi-Karabahból Közép-Ázsia országaiba vezet az út – Kapuścińskin kívül nem 
foglalkoznak ezekkel az államokkal a riporter-írók, pedig, hiába nem szláv népek lakják őket, 
részét képezték a Birodalomnak, sőt már a cári Oroszországnak is. A XIX. században váltak 
ezek a földek orosz gyarmattá, és kapták a beszédes Turkesztán nevet – itt ugyanis főleg iszlám 
vallású, török nyelvű népcsoportok éltek, élnek. A bolsevikok aztán öt kisebb országra: 
Türkmenisztánra, Kirgizisztánra, Üzbegisztánra, Kazahsztánra és Tádzsikisztánra osztották fel 
Turkesztánt. Természetesen bárki is volt éppen hatalmon, minden megtett azért, hogy elnyomja 
ezeket a nem-orosz népeket, illetőleg, hogy megpróbálják oroszosítani őket.  
 
„Sztálin alatt az elnyomás áldozataivá váltak a parasztok tömegei, a muzulmán papság és 
szinte az egész (egyébként kis létszámú) értelmiség. Ez utóbbiak helyét a központi 
részekből érkezett oroszok és a helyi asszimilálódott (vagyis eloroszosodott) 
funkcionáriusok, hivatalnokok – üzbégek, tadzsikok, türkmének, stb. – új nemzedéke 
foglalta el. Hruscsov, majd Brezsnyev a tömeges népirtással, elnyomással fölhagyva a 
politikai elnyomás új fajtáit vezették be gyarmataikon. Minden intézmény élén rendszerint 
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egy eloroszosodott helybéli állt, de helyettese mindig orosz volt, aki az utasításokat 
közvetlenül Moszkvától kapta”211.  
 
Innen pedig már a Birodalom európai végeibe kanyarodik vissza az út: Ukrajna és 
Fehéroroszország az utazás két utolsó állomása. Ezzel, ha úgy tetszik, Kapuściński visszatért a 
kiindulópontba, hiszen – mint arról már volt szó – a fehéroroszországi Pinszkben születetett. 
Az első állomás az ukrajnai szénmedence központja, Donyeck, amelyaz ország egyik 
legszegényebb és legelmaradottabb része. A kilencvenes évek elején feljegyzett adatok 
magukért beszélnek:  
 
„Galina Goberna közgazdász professzor elmondta, hogy néz ki egy donyecki gyár vagy 
bánya jövedelmének elosztása: 54%-ot elvisz Moszkva, 30%-ot Kijev, 11%-ot a donyecki 
hatóság, 5% marad a termelőüzemnek”212.  
 
Valószínűleg mára sem lettek sokkal jobbak az arányok, és Moszkva dominanciája sem 
csökkent. Kijevről viszont furcsa mód nem sokat tudunk meg, pedig érdekes lehetne, milyen a 
hangulat az éppen függetlenné váló ország fővárosában. Helyette megtudhatjuk, hogy gondolta 
el Szolzsenyicin a Szovjetunió helyén létrejövő államot: „[…] azt ajánlja, hogy a leendő állam 
Oroszországból, Ukrajnából és Észak-Kazahsztánból tevődjék össze. A többit adjuk vissza – 
ajánlotta Szolzsenyicin, mert nincs erőnk a peremvidékekhez”213. Az ukránok persze hallani 
sem akartak semmi ilyesmiről, kizárólag egy saját, független államban tudtak gondolkodni. Két 
ukrán városban, Lvivben és Drohobicsban uralkodó helyzetről sem derül ki szinte semmi, 
előbbiben egy pap édesanyja mesél a két világháború közötti nagy éhínségről, a 
holodomorról214, utóbbi kapcsán pedig főleg Bruno Schulzról esik szó. Hasonlóan kevés derül 
ki a szülőhazáról, Fehéroroszországról, ahová pedig a Belorusz Nemzeti Front Kongresszusára 
érkezik, Vaszil Bikau fehérorosz író társaságában. Arra a mai napig fennálló nagyon fontos 
helyzetre azonban már Kapuściński is rámutat, hogy Fehéroroszországban nagyon éles 
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különbség figyelhető meg a városok és a falvak között, amely a nyelvhasználatban jelentkezik 
leginkább.  
 
„Belorusszia mezőgazdasági, paraszti ország, s a belorusz nyelv is falun őrződött meg. 
Kifejezésre jut ez a kongresszuson is. Sok városi küldött elmond néhány szót belorusz 
nyelven, aztán lenézést kér, és áttér az oroszra – könnyebb neki ezen a nyelven beszélnie. 
A falusi küldötteknek nincsenek ilyen nehézségei. Belorussziában, Moszkva számára 
fontos stratégiai elhelyezkedése miatt, a cárok is, a bolsevikok is módszeres, brutális és 
makacs ruszifikációs politikát folytattak”215.  
 
Annak ellenére, hogy Kapuściński sokszor igen felületesen érint csak egyébként fontos 
dolgokat, hogy sokszor eltér a tárgytól, és így a valamelyest a riport műfajától, A Birodalom 
megkerülhetetlen mű, ha a Szovjetunió széthullásának irodalmát akarja az ember vizsgálni. 
Amellett, hogy még utoljára nagyjából egyben tudja ábrázolni a szovjet birodalmat, nagy 
erénye, hogy sok általános, helytálló megállapítást tartalmaz arra nézvést, hogy milyen is volt 
a szovjet ember, hogyan működött ez a rendszer. 
 
 „Egy lépés jobbra vagy balra szökési kísérletnek minősül – figyelmeztetés nélkül lövünk! 
Ez a formula egyformán hangzott a Szovjetunió egész területén. A kétszázmilliós népnek 
zárt menetoszlopban kellett lépdelnie adott irányban. Minden kilengés akár jobbra, akár 
balra, a halált jelentette”216. 
 
3.2 Egy új birodalom születése 
 
3.2.1. A Birodalom közelebbről: Krystyna Kurczab-Redlich riportja 
Míg Ryszard Kapuściński  A Birodalomban a még egyben lévő Szovjetunió utolsó momentumát 
örökítette meg sikeresen, addig Krystyna Kurczab-Redlich Fejjel a Kreml falának217 című 
riportkötetében a széthullás utáni első időszakot mutatja be, méghozzá testközelből. Ahogy a 
már többször idézett Przemysław Czapliński megfogalmazta, Kurczab-Redlich volt az, aki a 
lengyel riporter-írók közül elsőként csökkentette azt a távolságot, amellyel még Ryszard 
Kapuściński szemlélte a Birodalmat218; a madártávlatnál jóval közelebbi perspektívából 
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szemléli a térséget. A szerző egy későbbi riportkötet219 is szentel ugyanennek az időszaknak, 
de azt jelen dolgozatban nem tárgyalom. Krystyna Kurczab-Redlich végzettsége szerint jogász, 
ennek a ténynek írásaiban is nagy szerepe lesz. Hosszú évekig dolgozott oroszországi 
tudósítóként különböző lengyel lapoknak és a tévének, ennek köszönhetően valóban „belülről” 
láthatta, élhette, tapasztalhatta meg a posztszovjet orosz valóságot. Kiemelt figyelmet szentel 
Csecsenföldnek, illetve a csecsen háborúknak, riportjai mellett több dokumentumfilmet is 
forgatott a témában. Munkásságát rengeteg díjjal jutalmazták, többek között Melchior 
Wańkowicz-díjat és az Amnesty International díját is elnyerte, sőt a csecsenek ügyében végzett 
munkájáért még Nobel-békedíjra is jelölték.  
Kurczab-Redlich riportjai mellett ide vonatkozik még Piotr Milewski A transzszibériai 
vasút220 című riportkötete, melyben a szerző végig járja a volt Birodalmat, így elkerülhetetlen, 
hogy annak egészéről írjon – bár ez már jóval a széthullás után történik. Ezenkívül Szvetlana 
Alekszijevics Elhordott múltjaink221 című műve, és az orosz tényfeltáró újságíró, Anna 
Arutunyan Putyin-varázs222 című munkája több pontotn is párhuzamba állíthatóa a lengyel 
szerzők riportjaival. Valamint az egész volt Szovjetuniót tárgyalják Jacek Hugo-Bader és 
Wacław Radziwinowicz riportjai is, de ezekkel specifikusságuk miatt érdemes külön 
foglalkozni. 
 Kapuścińskihez hasonlóan az 1954-es születésű Krystyna Kurczab-Redlich első 
találkozása is személyes a volt Birodalommal: 1987-ben magánéleti okokból járt először az 
akkor még egyben lévő Szovjetunióban. Három évvel később, 1990-ben azonban már egy 
merőben más országba tér vissza, és ott is marad tizennégy évig, hogy tudósítson. Saját 
bevallása szerint újságíróként csak a tényekre lenne szabad koncentrálnia, Oroszország azonban 
olyan hely, amelyről nem lehet érzelmek nélkül írni, illetve, amelyről fals volna 
szenvedélymentesen nyilatkozni223. Ennek ellenére azonban Kurczab-Redlich kötete ízig-vérig 
riport, bármiről ír, mindent alátámaszt, az elmaradhatatlan személyes megjegyzések, a szerzői 
reflexió pedig csak segítenek olvasmányossá tenni ezt a korántsem egyszerű témát. Riportjaiban 
azonban általában a tények beszélnek, írásait sokszor a „kevesebb néha több” elve jellemzi – 
nem viszi túlzásba az események, nyilatkozatok kommentálást. Emellett szívesen adja át a szót 
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más íróknak, újságíróknak, az ország lakónak, nem helyezi magát előtérbe – tehát bizonyos 
típusú intertextualitás is megjelenik. 
Fontos továbbá megemlíteni a könyv felépítését. Kurczab-Redlich 1990 és 2004 között 
íródott tudósításait is felhasználja első ízben 2007-ben megjelent könyvéhez: idézi régi cikkeit, 
majd kommentálja, időnként mintegy revideálja azokat. Időben tovább is megy a Birodalom 
széthullásánál és az azt követő éveknél, hiszen eljut a Putyin-éráig és a 2000-es évek első feléig, 
írásaiból pedig sokszor az derül ki, hogy nem sok minden változott, csak legfeljebb egy másik 
eszme nevében cselekednek az illetékesek. Kurczab-Redlich könyvének mégis a 
Csecsenföldnek szentelt része (amely egyébként szinte a felét kiteszi a műnek) lesz a 
legértékesebb, mivel hogy az ő és Wojciech Jagielski munkáin kívül nem igazán találkozni 
olyan riportokkal, amelyek ilyen mélységekig és kiemelten a csecsenekkel foglalkoznak. 
(Foglalkozik még a csecsenekkel Wojciech Górecki is, aki az egész Kaukázust tárgyalja.).A 
csecsen-kérdésnek azonban érdemes egy külön fejezetet szentelni, és együt vizsgálni a két 
riportkötetet.  
A Szovjetunióval való első, 1987-es találkozása alkalmával az döbbenti meg leginkább 
Krystyna Kurczab-Redlichet, mennyire nehéz a mindennapi életben boldogulnia a szovjet 
átlagembernek. Ezen belül is különös figyelmet és egy külön fejezetet szentel a nők 
helyzetének, mivel miután csinos ruhában és magas sarkú cipőben megérkezett a Birodalomba, 
meglepte, amit ott tapasztalt. Ennek utólagos bemutatásához Larisza Vasziljeva224 szovjet 
költőnő írásait hívja segítségül. Elég kétségbeejtő lehetett a helyzet, ha Larisza Vasziljeva 
egészen odáig jut, hogy a nők, legyenek akár anyák, akár háziasszonyok, akár üzemi dolgozók, 
azt a kérdést látják egymás szemében „nők vagyunk-e egyáltalán”?225 Azonban míg Vasziljeva 
– némileg a feminista érvrendszert alkalmazva – a férfiakat, a férfi központú társadalmat okolja 
a nők hátrányos helyzetéért, Krystyna Kurczab-Redlich néhány év távlatából rámutat, hogy 
sokkal inkább a romokban heverő gazdaság volt az ok. Később sem javul azonban a helyzet, a 
kilencvenes évek végén, a kétezres évek elején Oroszországban még teljesen normális, hogy 
egy nő nehéz fizikai munkát végez. Kurczab-Redlich elég keményen, de szemléletesen 
fogalmazza meg, milyen is volt az akkori orosz nő: „Az ötvenes nő pedig csupán impotens férje 
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(az alkohol okozta a bajt) és a vibrátora (már, ha telik neki ilyen luxusra) kiegészítője”226. Tehát, 
ahogy Czapliński mondja „az utca szintjéről figyeli az orosz valóságot”227. 
A riporter-író ezzel összefüggésben, kitér a gazdasági és társadalmi helyzetre is, 
hangsúlyozván, hogy a Szovjetunióban minden sokkal olcsóbb volt, mint a keleti blokk többi 
országában, viszont sok mindenből hiányt szenvedtek – így a külföldről delegáltak jó üzleteket 
tudtak csinálni. Ez azonban mára nyilván megváltozott, egy szűk réteg meggazdagodott, a 
többieknek viszont továbbra is elég nehéz a helyzete. Érdekesebb ennél az alkohol mint 
társadalmi kérdés problematikája, amelyről hajlamos lehet az ember azt hinni, hogy 
sztereotípia, hogy minden orosz szenvedélyesen szereti a vodkát. Statisztikai adatokból 
azonban kiderül, hogy a tények is ezt mutatják, ezért vezették be például a nyolcvanas évek 
végén a szesztilalmat, aminek következtében jelentősen visszaesett például az ittasan elkövetett 
bűncselekmények száma, és javultak a munkabéli teljesítmények. Egy másik riporter, Piotr 
Milewski azonban a vodka úgymond pozitív hatásaival is találkozik, mivel az egyes oroszok 
szerint nemcsak tönkreteszi, hanem meg is menti az embert. A reménytelenségtől, a szürke 
hétköznapoktól,  a depressziótól. (Utána viszont éppen ezekbe kerget bele, ezért többen is a 
nőkhöz hasonlítják228.) 
Kurczab-Redlich riportjából pedig az derül ki, hogy voltak egyéb társadalmi-gazdasági 
hatásai is a szesztilalmi rendeletnek, például hiánycikk lett a cukor, ugyanis az volt a legjobb 
alapanyag a bundapálinka készítéséhez. A Birodalom széthullásával aztán „helyre állt a rend”, 
és újra szabadon lehetett alkoholhoz jutni, ugyanis „Oroszországban mindenki iszik. Mondjuk, 
a népesség 98%-a, nem számítva az újszülötteket”229. Érdekes ebben az összefüggésben, hogy 
az alkoholista Jelcint pont azért nem kedvelték, mert ittasan állandóan szégyenbe hozta az 
országot, megalázta a népet, ellenben a híresen józan Putyin sem feltétlenül tanúsít nagyobb 
tiszteletet alattvalói iránt. Márpedig, legalábbis Krystyna Kurczab-Redlich szerint ahhoz, hogy 
egyszer józanon ébredjen, Oroszországnak pont egy olyan hatalomra lenne szüksége, amely 
tiszteli az embereket, és nem sebzi meg a lelküket230. Az orosz lélek pedig megint csak egy elég 
összetett és kifürkészhetetlen kérdés, amelynek mintha egyszerre volna szüksége arra, hogy 
birodalmi keretek között éljen, közben viszont mintha mégsem bírná az alárendelt szerepét. 
Kurczab-Redlich így ír erről: „Mindig is csodálkoztam azon, hogyan viszonyul az ember a 
                                                          
226
 Uo., 23. 
227
 VÖ: CZAPLIŃSKI, Poruszona…, i.m, 42. 
228
 MILEWSKI, Transsybersyjska, i.m.,104. 
229
 KURCZAB-REDLICH, Głową…, i.m.,38. (A riportkötetekeből vett idézetek – amennyiben másképp 
nincsenek jelölve – itt és a továbbiakban is a dolgozat szerzőjének forídtásai.) 
230
 Uo., 45. 
64 
 
hatalomhoz. Térden csúsznak, négykézláb másznak, mozdulatlanok”231. Czapliński szerint az 
oroszok esetében erőteljes függelmi helyzet figyelhető meg (a hatalomtól), amely leginkább 
abban nyilvánul meg, hogy tagadják ezt a függőséget. A kritikus szerint Kurczab-Redlichnek 
éppen ezért mintha kettős célja lenne: egyrészt bemutatni Oroszországról az igazságot, másrészt 
rábírni az oroszokat, hogy ők is vegyék ezt észre. Riportjai emiatt sokszor csoportos 
sokkterápiára emlékeztetnek232. 
Mindeközben folyamatos rettegés figyelhető meg Oroszországban az úgynevezett 
„kémektől”, vagy az ellenséges idegenektől. Krystyna Kurczab-Redlichnek is gondot 
jelentettek a moszkvai szokások, beidegződések, amelyek lengyel szemmel nézve valóban 
furcsának tűnhettek. Ilyen volt például, hogy a Moszkvában élő külföldieknek, akik valamilyen 
funkciót töltöttek be, házhoz szállították a bevásárlást, illetve külön luxusbolt állt 
rendelkezésükre. Mindezt persze az a paranoia indokolta, hogy meg ne lássák, mi van egy igazi 
orosz üzletben (nem nagyon volt semmi), és nehogy valami rosszat terjesszenek külföldön az 
országról. Ez persze nem új keletű dolog, létezett a kommunizmus alatt is, sőt akkor még 
erősebben, csak úgy, mint az, hogy szinte minden külföldit előszeretettel néznek kémnek.  
A kémmánia ugyan Gorbacsov hatalomra kerülésével úgy tűnt, véget ér, a Jelcin-érában 
új lendületet vett, napjaink putyinista birodalmában pedig újfent virágzik. A legismertebb ilyen 
ügy 1997-re nyúlik vissza, amikor is hazaárulással vádoltak meg egy katonai újságírót, Grigorij 
Paskót, mert állítólag a japán hírszerzésnek kémkedett. Két év után kénytelenek voltak 
szabadon engedni, de aztán újra bebörtönözték, és zárt ajtók mögött tárgyalták ügyét, a vád még 
mindig a kémkedés volt (valójában újságírás)233. Rengeteg hasonló esetet lehetne még 
példaként hozni, de talán ez az egy is jól szemlélteti, hogyan működik az államgépezet és az 
„igazságszolgáltatás” a rendszerváltás után létrejött orosz birodalomban. Piotr Milewskit is 
tréfásan meggyanúsítja egy útitársa, mikor annak munkájáról érdeklődik (a Lukoil gépeinek 
ellenőre). A riporter azzal hárít, hogy nem néz ő ki úgy, mint egy kém, de kiderül, hogy az 
ilyenek legveszélyesebbek234. Bár nem tűnik komolynak a gyanúsítás,  azért sokat elárul, hogy 
az egyszerű munkásember is erre asszociál, ha valaki túlzottan érdeklődik. 
Ebből a szempontból gyakorlatilag mit sem változott a helyzet a kommunista 
időszakhoz képest: bárkit bármivel meg lehet vádolni, gond nélkül el lehet ítélni, csak éppen a 
börtönöket nem nevezik már Gulagnak. Az ilyen ügyek részletes leírásánál pedig egyértelműen 
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előtör Kurczab-Redlich jogászénje, aki beavat többek között abba, hogyan zajlik ilyen 
esetekben a „védelem”: A vádlottat rákényszerítik, hogy mondjon le saját védőjéről, majd 
kirendelnek mellé egy hivatali ügyvédet, aki rendszerint az FSZB235 embere, a családnak pedig 
azt mondják, hogy a vádlott maga mondott le saját ügyvédjéről236. Kurczab-Redlichet 
valószínűleg az ilyen írásai (és természetesen csecsenföldi tevékenysége) miatt szokták lengyel 
Politkovszkajaként237 is emlegetni – hiszen nála is általában a hatalom a fő vádlott, a főbűnös. 
Krystyna Kurczab-Redlich posztszovjet birodalma tehát nem távoli, megfoghatatlan 
ország, nagyon is közel van, a szerző szerves részévé válik. Kurczab-Redlich Kapuścińskivel 
ellentétben nem mesél, az ő Oroszországa mégis kézzel foghatóvá válik, szinte látni a színeit, 
hallani a hangját, érezni az illatát. Mindez azonban a legkevésbé sem megy a tények rovására. 
Így van ez a Gorbacsovot és Jelcint, illetve az „uralmukat” taglaló résznél is. Érdekes, hogy 
míg a Birodalmon kívül szinte mindenki pozitívan értékeli Mihail Gorbacsovot, hálásak neki a 
peresztrojkáért és azért, hogy neki köszönhetően hanyatlásnak indult a kommunizmus, addig a 
volt Szovjetunióban inkább negatív figura, aki tönkretette a Birodalmat.  
A szerzőnek is azzal kell szembesülnie, hogy bizony hibázott, amikor saját 
szemszögéből nézett Gorbacsovra, aki az itt élők szemében gyakorlatilag egy közönséges 
barbár, aki lerombolta a legszebb képet: a nagyság képét238. Eleinte, főleg miután 1990-ben 
megkapta a Nobel-békedíjat239, még Borisz Jelcin is pozitívan nyilatkozott Gorbacsovról, 
mondván, hogy annak hamarosan olyan fontos szerepe lesz a világban, minta az angol 
királynőnek. Gorbacsov viszont már akkor felelőtlen politikusnak tartotta kollégáját240. Nem 
szabad azonban megfeledkezni a Gorbacsov elleni puccsról, illetve arról, hogy egy évvel a díj 
átvétele után lemondásra kényszerült, így aztán nem árt némi fenntartással viszonyulni Jelcin 
kijelentéséhez. Mindenesetre a Szovjetunió széthullott, elvesztette nagyságát, a tagországok – 
legalábbis de jure – viszont szabaddá váltak. Kurczab-Redlich részletesen tárgyalja a gazdasági 
következményeket is, amely megint csak profizmusát támasztja alá. Onnantól kezdve, hogyan 
próbált a Nyugat hasznot húzni a Szovjetunió széteséséből, azon keresztül, hogy nincs miből 
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adót szedni, illetve, hogy az oroszok gyakorlatilag a kiskertjeikből élnek, egészen az 1998-as 
államcsődig241.  
A fehérorosz és ukrán szülők gyermekeként született Szvetlana Alekszijevicset, aki így 
a Birodalom szülötte és lakója, valamint a szovjet lélek, a „homo sovieticus” nagy kutatója, 
ismerője, (sőt saját magát is annak tartja), így ír a szovjet emberről: 
 
„Hetvenegynéhány esztendő alatt a marxizmus-leninizmus laboratóriumában létrehoztak 
egy külön emberi fajt: a homo sovieticust. Van, aki szerint ő a dárma tragikus hőse, mások 
„szovi”-nak csúfolják. Azt hiszem, én ismerem ezt az embert – jó pajtások vagyunk, hosszú 
évekig éltem mellette, vállvetve vele. Ő – én vagyok.”242. 
 
Alekszijevics a fent idézett Elhordott múltjaink című könyvében pontosan azt kutatja, mi történt 
a Birodalom szétesése után. Ám míg Kurczab-Redlich sokkal inkább a politikára koncentrál, 
munkája már-már tudományosank is nevezhető, addig Alekszijevicset jobban foglalkoztatja az 
egyes emberek sorsa (ez persze nem jelenti azt, hogy a lengyel szerzőt ne érdekelné az utca 
embere).  
Alekszijevics riportkötete szerkezetileg két részre tagolódik, az első az 1991 és 2001 
között időszakot, a második a 2002 és 2012 közöttit öleli fel – tehát rengeteg ideig gyűjtötte az 
anyagot.  Az egyes történetek a Konyhai tereferék „gyűjtőcímet” viselik, ami azért fontos, mert 
– mint az itt is kiderül – annak idején a Szovjetunióban a konyha volt az a hely, ahol összeült 
beszélgetni a család, a barátok, és ahol különböző trükköket alkalmaztak (például jól 
felhangosították a rádiót), hogy ki ne hallgassák őket a szomszédok. Ilyenkor ugyanis sokan a 
rendszert szapulták, betiltott könyvekről értekeztek, ne adj’ isten betiltott énekeseket hallgattak. 
Mindebből arra kellene következetni, hogy örültek az emberek a peresztrojkának és a 
glasznosztynak.  
Azonban Alekszijevics hősei is azon az állásponton vannak, amit Kurczab-Redlich is 
tapasztal, vagyis, hogy nem sokáig támogatja a nép Gorbacsovot és az ő reformjait. Hiába 
hozott ugyanis nagyobb szabadságot, az egyszerű emberek szintjén ez az életszínvonal 
zuhanását jelentette, és ezzel nem tudtak mit kezdeni. Sokan bevallották, hogy bizony 1991. 
augusztusi puccs idején már Borisz Nyikolajevics Jelcint támogatták – arra viszont nem 
számítottak, hogy ő majd azzal kezdi ténykedését, hogy feloszlatja a Szovjetunió Kommunista 
Pártját, majd pedig ukrán és fehérorosz kollégájával aláírja a Szovjetunió felbomlását. 
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„Szidták Jelcint és Gorbacsovot. Jelcint azért, mert megváltoztatta Oroszországot. No és 
Gorbacsovot? Őt azért, mert mindent megváltoztatott. Az egész huszadik századot. És most 
már nálunk is minden úgy lesz, mint másutt. Mint mindenhol máshol. Azt hittük, ezúttal 
sikerülni fog”243. 
 
Azonban úgy tűnik, mégsem teljesen sikerült, és nem lett minden úgy, mint másutt, 
valamifajta igény folyamatosan megjelenik a birodalmi létre (és olyan vezető is akad, aki nem 
rest ezt kihasználni). Rengetegen vágynak vissza a szovjet érába – de persze azért ez sem ilyen 
egyszerű. Alekszijevics a legkülönfélébb emberekkel beszélget, de valahogy mindig oda 
lyukadnak ki, hogy valamilyen szinten mindenkinek hiányzik a Szovjetunió. Ez azoknak az 
esetében a legérhetőbb, akik valamilyen funkciót töltöttek be benne, vagy akik teljesen vakon 
hittek (illetve máig hisznek) az eszmében, kvázi ez az istenük, és ezt elvették tőlük. De van egy 
ennél sokkal emberibb, általánosabb szempont, amelyet szinte kivétel nélkül említenek az 
alanyok: Amíg volt Szovjetunió, addig ők mind egy országban éltek, honfitársai voltak 
egymásnak, onnantól viszont, hogy széthullott, rögtön előjöttek az ellentétek, 
ellenségeskedések, háborúk törtek ki, halomra gyilkolták egymást a különböző nemzetiségek. 
Elég csak a csecsen és a hegyi-karabahi háborúra, vagy az azeriek lemészárlására gondolni. 
 Krystyna Kurczab-Redlich kutatásaiból, beszélgetéseiből viszont kiderül, hogy vannak, 
akik szerint mégiscsak sikerült, és akik a kilencvenes évek krízisei ellenére elhiszik, hogy 
Oroszország igenis gazdasági szuperhatalom. Ő ezt úgy fogalmazza meg, hogy létezik a szavak 
Oroszországa és a tények Oroszországa, illetve, hogy a szavak híveit nem kifejezetten érdeklik 
a tények. A hatalomnak pedig úgyis az a specialitása, hogy szavakat gyártson, amelyek ellent 
mondanak a tényeknek244. Mindez természetesen nem csak a rendszerváltás utáni gazdaságot 
illetően igaz, hanem gyakorlatilag mindenre, a mai napig. Kurczab-Redlich valamelyest Jelcin 
szemére veti (és egyúttal kinyilvánítja Gorbacsov iránt érzett szimpátiáját), hogy nem sikerült 
a nagy változásokat véghezvinnie, azt mondja, hogy mivel Gorbacsov önszántából és vérontás 
nélkül távozott a hatalomból, Jelcin, ha a korszellemnek megfelelő valódi államférfi lett volna, 
Oroszország most az európai civilizáció valódi közösségéhez tartozhatna245. Ezen ponton, a 
civilizáció kérdésével kapcsolatban érdemes ismét Przemysław Czaplińskit idézni, aki szerint 
a lengyel szerzőkkel, akik Oroszországba mennek, éppen az a probléma, hogy tisztában vannak 
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azzal, hogy Oroszországba érkeztek. A tudás ily módon megelőzi a látást, és Oroszország egy 
olyan arénává válik, ahol meggyőződhetnek arról, hogy mindig is igazuk volt a tőle 
nyugatabbra élőknek (tehát már a keleti blokknak is), amikor azt anti-civilizációnak, a modern 
despotizmus és az általános magtehetetlenség keverékének, a korrupció megtestesülésének 
tartották246. Egyszóval így orientalizálják Oroszországot. Érdekes, hogy Czapliński éppen 
Kurczab-Redlich műveit tárgyalva említi ezt, hiszen az ő esetében szinte egyáltalán nincs jelen 
ez a fajta felsőbbrendűség, amelyre a későbbiekben látunk majd még példát – bár általában 
inkább csak a másság megmutatása a jellemző. 
 Ami a nyolcvanas-kilencvenes évek orosz társadalmát illeti, szinte az egész világon élt 
az a meggyőződés, hogy ez a nép még alkalmatlan a demokráciára, erre Krystyna Kurczab-
Redlich is kitér. Illetőleg hozzáteszi, hogy az orosz nép önmagáról sincs valami nagy 
véleménnyel, az egész társadalomban él a „mi, ökrök” beidegződés247. Ebben a 
gondolatmenetben pedig valamelyest ismét felfedezhető a birodalmiság is, miszerint is az orosz 
népnek van valamekkora szüksége a központi irányításra. Kurczab-Redlich azonban 
továbbmegy ennél, és kimondja, hogy napjaink Oroszországában a maffia, a hatalom és a 
bíróságok kapcsolata teljesen normális az itt élők számára. Mint ahogy az is normális, hogy az 
emberek letáboroznak Moszkva központjában, és különböző transzparenseket hoznak 
magukkal, amelyeken nem követelések, nem jelszavak állnak, hanem egész élettörténetek – a 
leggyakrabban arról, hogy valamely családtagjukat eltette láb alól annak idején a KGB, vagy 
most az FSZB248.  
 A Birodalom széthullásával pedig csak tovább bonyolódott a társadalmi helyzet, mivel 
hirtelen sok kis társadalom jött létre, ami előhozta az egyes népek közötti ősi és sokszor konkrét 
ok nélküli ellentéteket. Volt már szó a Szovjetunió elképesztően hatalmas méreteiről, ami, ha 
belegondolunk, valamelyest eleve lehetetlenné teszi, hogy egységes nép jöjjön létre a területén. 
Hiszen lehet mesterségesen létrehozni egy hatalmas szuperbirodalmat, lehet egységes 
törvényeket alkalmazni, de az ott élő, éppen a méretből kifolyólag teljesen különböző 
embercsoportokat (elég csak Szovjetunió területén élő szláv és török csoportokra gondolni) már 
nem lehet mesterségesen arra kényszeríteni, hogy alkossanak egységet, legyen egy az akaratuk. 
Így volt ez a Szovjetunió esetében is, nem bizonyult tartósnak sem az ország, sem a homo 
sovieticus.  
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Kyrstyna Kurczab-Redlcih arra is felhívja a figyelmet, hogy a hatalmas terület rengeteg 
különféle érzelemmel jár, amelyeket szintén nem lehet figyelmen kívül hagyni, mert az 
érzelmek azok, amelyek véres nemzeti követelések területeivé változtatták az államot249. 
Kurczab-Redlich a Fekete-tenger partján fekvő Picundát hozza fel példának, amely, mikor 
1990-ben ott járt, még maga volt a paradicsom, ahol delfinekkel lehetett úszkálni. Saját 
bevallása szerint akkor még csak nevettek azon, hogy az idegenvezető azt mondta, most lépték 
át Grúzia határát, illetve annak sem tulajdonított nagy jelentőséget, hogy Picunda Abháziában 
található, hiszen ez úgyis mind a Szovjetunió. Ez a látszólag jelentéktelen kijelentés mégis 
fontos lehet abból a szempontból, hogy még egy politikában jártas, jogász végzettségű, sokat 
látott újságíró sem hitte el 1990-ben (tehát a széthullás előtt egy évvel), hogy megszűnhet a 
Szovjetunió.  
A véres harcok bemutatását illetően Kurczab-Redlich nem arra koncentrál, hogy leírja 
a különböző borzalmas jeleneteket, az egyik vagy a másik fél kegyetlenségét, őt visszatekintve 
az érdekli, hogy nézett ki ez az egész Moszkvából. Vagy bárhonnan, ahol csak a médiából 
értesülhettek az emberek a helyzetről. Ő maga például igyekszik bemutatni az igazságot, már 
amennyire a rendelkezésre álló információkból lehet. A hivatalos média, főleg az állami tévé, 
azonban ez esetben is válogat tények közül. Itt például, mivel Moszkva Oszétiát támogatja, az 
oszétok szenvedését mutatják be, és a grúzokról meglehetősen negatív képet festenek, de arra 
gondosan ügyelnek, hogy se az oszétok, se a grúzok ne jussanak szóhoz a kamerák előtt250. (Ez 
a szokás egyébként a mai napig megvan az orosz tévének, pontosan ugyanez történik 
Ukrajnával kapcsolatban is).  
 A tényeknek, vagy inkább a tények gyártásának elég fontos szerepe jut a mai 
Oroszországban, és mindez a már említett nagyság kérdésével is összefügg. A birodalom 
polgárai ugyanis valamilyen szinten mindig korlátozva voltak utazásaikban, belső használatra 
pedig „történelem helyett, amelyet meg kell tanulni, mitológiát kaptak, amelyben hinni kell”251. 
Ennek a mitológiának pedig legfontosabb eleme a nagyság, a velicsije. A nagyság 
fontosságának hangsúlyozásában pedig mindig fontos szerep jutott az irodalomnak és a 
propagandának. (Elég csak I. Nagy Péter cár idejére és Puskin műveire gondolni). A 
későbbiekben a kommunista, majd napjainkban a putyini propaganda előszeretettel ferdítette, 
ferdíti el a tényeket. Krystyna Kurczab-Redlich ez ügyben úgy fogalmaz, hogy a propaganda 
eldeformálja a tényeket, hiszen ez a feladata, az eldeformált tények eldeformált valósághoz 
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vezetnek, ami viszont eldeformálja az emberek tudatát. És az ilyen tudattal rendelkező emberek 
jól érzik magukat bezárva, ott, ahol nem kell konfrontálódniuk az igazi valósággal252. 
A nagyságnak természetesen nagyon fontos a szavak szintjén is megjelennie, illetve az 
iskolai tankönyvek sem tartalmazhatnak semmilyen negatívumot. A nagyság mitológiája a 
pravoszláv egyháznak is megfelel, sőt mi több az egyik legnagyobb szószólója – nem véletlen, 
hogy olyan fontos szerepet tölt be a mai Oroszországban. Arra, hogy milyen sikeresen 
meggyökeresedett a nagyságról alkotott mítosz, jó példa egy Annabel Li nevű orosz újságíró és 
költő esete, aki Szentpétervár utcáit járva azzal kérdéssel szólított le embereket, hogy nagynak 
tartják-e Oroszországot. Szinte mindenki igennel felelt, ám azt már nem tudták megmondani, 
hogy tulajdonképpen mi is teszi olyan naggyá253. Érdekes azonban, hogy mennyire másképp, 
kívülről tudják szemlélni a helyzetet azok az oroszok, akik valamely más országban élnek. Egy 
Londonban lakó hölgy szerint például egyáltalán nem negatív a világ viszonya az oroszokhoz, 
ezt csak maga az orosz nép találta ki, illetve azt is csak azért értelmezik oroszgyűlöletként, hogy 
a Szovjetunió tagköztársaságai függetlenedtek, és Kelet-Európa letért a kommunizmus útjáról, 
mert a kremli propaganda bebeszélte a népnek254. 
A már említett Piotr Milewski A transzszibériai vasút  című művében pedig azt mondja: 
„Felmelegítették a hadikosztot… és a nemzeti mártirológiát”. A győzelem napja ünneplése 
kapcsán teszi ezt az első ránézésre kissé furcsa kijelentést, de rögtön meg is magyarázza, hogy 
tudniillik lépten-nyomon emlegetik a huszonhét millió áldozatot, ily módon még 
fölényesebbnek mutatva a győzelmet. Szerinte ezzel azonban nem az a célja a hatalomnak, hogy 
visszahozza a múltat, hanem így akarja garantálni erős pozícióját a jövőben255. Milewski szerint 
úgy örültek az emberek, mint a gyerekek, mintha csak most arattak volna elsöprő győzelmet, 
nem hatvan évvel korábban – ez is azt mutatja, hogy jól működik a propaganda.  
Kis kitérő ugyan, de Krystyna Kurczab-Redlich számára nagyon fontos Alekszandr 
Lebegy tábornok figurája és szerepe Moldáviában majd a csecsen háborúban. Lebegy nagy 
népszerűségét a moldáviai válság megoldásával szerezte: a volt szovjet tagköztársaság román 
többsége és orosz kisebbsége között polgárháború tört ki, és az ország orosz többségű keleti 
része kikiáltotta a függetlenségét. Lebegy lett a szakadárok védelmére küldött orosz hadosztály 
parancsnoka, és azóta is érvényes békét kötött a moldávokkal. A moldáviai siker után Lebegy 
élesen támadta Jelcint, a kormányt és a hadügyminisztériumot is a korrupció burjánzása miatt. 
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A katonai vezetésnek címzett kritikái miatt 1995-ben nyugdíjazták. A következő évben elindult 
az elnökválasztáson, és az első fordulóban a harmadik helyet szerezte meg. 1996 nyarán aláírta 
Aszlan Maszhadov akkori csecsen elnökkel a megállapodást az orosz csapatok kivonásáról 
Csecsenföldről. 1998-ban Lebegy otthagyta Moszkvát, mert a szibériai Krasznojarszk 
kormányzójává választották. 2000-ben sokak várakozása ellenére nem indult Putyin ellen az 
elnökválasztáson. 2002-ben egy helikopterbaleset áldozata lett. 
Ebből is látszik, hogy Lebegy nem csak Kurczab-Redlich szemében, hanem az egész 
volt Szovjetunió sorsa szempontjából fontos szerepeket töltött be. Illetve, megint csak Kurczab-
Redlich az egyetlen, akinél Moldávia problémája előkerül – pedig közép-európai szempontból 
is fontos kérdés. Kurczab-Redlich interjúja pontosan azután készül, hogy 1995-ben nyugadíjba 
küldték a tábornokot, amelyre valamelyest számított is, hiszen „ebben a <<demokratikus>> 
országban bármi megtörténhet256”. Az interjú fontossága abban áll, hogy tábornok nem fél 
kritikusnak lenni, ki meri mondani a kérdést, hogy a mi is az az orosz nemzet, és hogy az 
oroszoknak először meg kellene találniuk a maguk helyét, és csak azután lehetne a jövőről 
gondolkodni257. Lebegy legnagyobb erénye, hogy mindig igyekezett a békét választani a harc 
helyett, és ez szinte mindig sikerült is neki.  
Kurczab-Redlich végezetül az országot irányító megfejthetetlen fenomént – Putyint 
mint jelenséget – is megpróbálja megfejteni. Arra, hogy az egész világ számára mennyire 
titokzatos és kiszámíthatatlan Putyin, jó példa az a jelenet, amely Davosban zajlott egy 
sajtókonferencián, ahol vezető orosz politikusok éppen az orosz gazdaságot istenítették. Itt 
szólalt fel egy amerikai újságírónő: „Ki ez a Mister Putyin? Számunkra olyan, mint egy fehér 
lap. Nem akarnák az urak kitölteni ezt a lapot?”258. Nem akarták. Annyi biztos, legalábbis 
Kurczab-Redlich szerint, hogy Putyin a KGB-nek köszönheti nagyságát, és nagyon is fontos 
volt az a KGB iskola, amelyre sokan csak legyintenek.  
Putyin egyszerre megközelíthetetlen, érinthetetlen, félelmetes, de ugyanakkor valahol 
a nép gyermeke is, aki képes az egyszerű emberek szintjén megszólalni, és „budiba hugyozást” 
emlegetni259. És az is biztos, hogy életében nagy fordulatot hozott az a momentum, mikor 1989-
ben még Drezdában kellett kémeket verbuválnia, és egyszer csak német tömegek támadták meg 
a szovjet hírszerzés épületét, ahol éppen Putyin volt az ügyeletes. Ekkor értette meg, hogy a 
Szovjetunió beteg, meggyógyítani nem lehet, ő viszont nem akar páciens lenni260. További 
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tetteit, terveit és törekvéseit pedig nagyban meghatározza ez a felismerés. Miután hazatért, elég 
egyenes út vezetett a sikerig, a szentpétervári polgármester legfőbb segítőjétől, a kancellárián 
át az elnökségig. Putyin tetteit, és az Oroszországban zajló eseményeket elnézve, azt lehetne 
gondolni, a nép nem ilyen vezetőt akarna magának, a valóságban azonban, legalábbis 2007-ben 
még, a lakosság 35%-ának semmi problémája nem lett volna azzal, ha Vlagyimir Putyin élete 
végéig elnök lenne261, Krystyna Kurczab-Redlich szerint azonban ő egy mai de Gaulle 
tábornok262 - bár könnyen lehet, hogy ez túlságosan nagyvonalú összehasonlítás.   
Fontos kérdéskör „igazságszolgáltatás” a mai Oroszországban. Gyakorlatilag ugyanis 
bárkit, bármikor, bármiért el lehet ítélni, ha nem tetszik az elnöknek vagy köreinek az illető 
viselkedése. A védőügyvédek 70%-a állítja, hogy a perek során szinte nem is találkozhatnak 
védenceikkel, ha pedig mégis, akkor lehallgatják a beszélgetéseiket. Elvileg lehetséges lenne a 
vádlottak felmentése, de ez csak az esetek 0,3%-ában fordul elő, és a bírók akkor is meg vannak 
győződve, hogy a felmentettek igazából bűnösök. Emellett az internetet is ellenőrzése alatt 
tartja a hatalom, és a cenzúrának is új formája jelent meg: egyszerűen bemennek a 
szerkesztőségbe, és megsemmisítik a nyomdakész anyagot, ha az valamiért nem tetszik 
valakinek, Putyin gyermekévei pedig részét képezik a hivatalos tananyagnak263 - és ez csak 
néhány pillanatkép a mai orosz valóságból. 
Krystyna Kurczab-Redlichnél részletesebben mutatja be Putyin Oroszországát az 
Amerikában élő orosz tényfeltáró újságírónő, Anna Arutunyan A Putyin-varázs. Isten, hatalom, 
korrupció Oroszországban264 című könyvében. Arutunyan az államgépezet megértéséhez 
aprólékosan bemutatja a mai orosz társadalom elemeit, az elmúlt időszak (Jelcin halála és 
Putyin feltűnése) óta zajlott legfontosabb (bel)politikai eseményeket, botrányokat, igyekszik 
feltárni a konkrét szerepeket. Ennek érdekében mindenekelőtt megismerteti az olvasót az ország 
legfontosabb különböző társadalmi csoportjaival, akiknek egy-egy hosszabb fejezetet is szentel. 
Ők az alattvalók, az opricsnyikok és a bojárok. A történelemből jól ismert kifejezések azonban 
új értelmet nyernek a XXI. század és Putyin Oroszországában. Ennek megfelelően az 
opricsnyikok itt nem a Moszkva környéki földekből részesülnek aljas és agresszív tetteikért 
cserébe, mint Rettegett Iván idején, hanem az államgépezetben, a különböző szervekben, 
esetleg vállalatokban jutnak hatalmi pozícióba.  
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Ugyanígy a bojárok sem ugyanazok már, akik annak idején voltak, noha az kétségtelen, 
hogy Arutunyan is az „uralkodóhoz” legközelebb álló körökre alkalmazza a kifejezést. Nagy 
különbség azonban, hogy míg például Rettegett Iván elismerte a bojárok tekintélyét, és a 
parancsait a „A cár parancsolja s a bojárok jóváhagyták.” megjegyzéssel adta ki, addig Putyin 
bojárjainak már nincsenek semmiféle privilégiumai, neki nincs szüksége se a bojárok, se senki 
jóváhagyására. (I. Nagy Péter cár volt az, akinek sikerült megtörni a bojárok hatalmát, addig 
ugyanis ők voltak az a csoport, amely arra ügyelt, hogy az uralkodó ne tudjon visszaélni 
hatalmával). Rettegett Iván többszöri emlegetése sem véletlen, Arutunyan ugyanis 
erőszeretettel von párhuzamot Putyin és a hajdan volt cár között. 
Az úgynevezett igazságszolgáltatáshoz visszakanyarodva figyelemre méltó a Pussy Riot 
zenekar története. Ők az a punk banda, akik a Megváltó Krisztus Székesegyház ambóján adták 
elő Szűzanya, űzd el Putyint! című performanszukat, amiért le is tartóztatták őket. Állítólag 
maga Kirill pátriárka, az egyház feje kérte az elnököt, hogy az együttes tagjai méltó büntetésben 
részesüljenek (az ambón ugyanis nem tartózkodhatnak civilek, így még nagyobb a bűnük). Ez 
a történet pedig egy olyan momentum, amely kiválóan bemutatja az orosz állam és egyház 
kapcsolatát, illetve az államhatalom működését a mai Oroszországban. 
Ugyanakkor Anna Arutunyannál is megjelennek egyrészt azok az elemek is, akik 
visszasírják a Szovjetuniót, másrészt pedig az olyanok, akik meg vannak elégedve a jelen 
helyzettel, konkrétan „boldogok, hogy egy korban élhetnek Vlagyimir Vlagyimiroviccsal265”. 
Tehát ismét felsejlik a birodalmiság, a birodalmi lét szükségessége. És itt vissza kell térni 
Szvetlana Alekszijevicshez is, akinek Elhordott múltjaink című könyvében szintén nagyon 
hangsúlyos a szovjet nosztalgia. Az viszont teljességgel megdöbbentő, hogy mennyien voltak 
képesek öngyilkosok lenni a Szovjetunió felbomlására visszavezethető okokból. Alekszijevics, 
mintegy elébe menve a kérdésnek, még a bevezetőben szolgál ez ügyben némi magyarázattal:  
 
„Hogy a könyvben miért szól olyan sok történet öngyilkosságról, ahelyett, hogy átlagos 
szovjet emberek átlagos élettörténetét írnám meg? […] Én azokat akartam megtalálni, akik 
szervesen összeforrtak az eszmével, annyira átengedték magukat neki, hogy már 
képtelenek lettek volna elszakadni tőle – az állam lett a kozmoszuk, az adott meg nekik 
mindent, az helyettesítette a magánéletüket is.”266.  
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Az öngyilkosságon kívül is főszereplője a halál a könyvnek, szinte minden egyes ember 
történetében meghal valaki, ki háborúban, ki betegségben, ki alkoholtól, ki terrortámadásban, 
de akad olyan is, akit megölnek, vagy kvázi „véletlenül”, kíváncsiságból vet véget életének. 
Alekszijevics könyve ezáltal mintegy a halál krónikájává válik. Ugyanakkor a történetekből 
egy éles nemzedéki váltás is kirajzolódik, hiszen „a mai fiatalokban” már nem él ez a szovjet-
nosztalgia, nem is élhetne, hiszen ők még nem is éltek akkor. Ők már egy más Oroszországba 
születtek, nekik normális, hogy a pénz az úr, hogy sokféle kolbász kapható (amin sokat 
keseregnek az idősebbek, hogy kvázi kolbászért adták el a Birodalmat).  
Mind a Fejjel a Kreml falának, mind az Elhordott múltaink, mind A Putyin-varázs 
tökéletes krónikái a rendszerváltás után létrejött Oroszországnak, A transzszibériai vasút 
idevágó részei pedig frissebb történetek prizmáján át igyekszik árnyalni a képet. A rengeteg és 
nagyon különböző történetből, azonban kisejlik (és egy-egy ponton bizony a könyvekben is 
elhangzik), hogy az orosz népnek szüksége van a birodalmiságra, szüksége van egy eszmére, 
legyen az szocializmus vagy pravoszlávia, és szüksége van egy szentként imádható vezetőre. 
Hogy a külföldinek milyen asszociációi lesznek a Birodalom kapcsán, azt pedig Milewski 
gyűjti csokorba. Néhány igen találó példa: bábuskák, szőrmesapkák, kikészített medvebőr, 
szamovár, balalajka, ikonok, kristálypoharak, vörös csillagos filcsapkák, a kommunizmus 
kézikönyve, szovjet propaganda plakátok…267 Innen nézve mintha csak valami mese, bohózat, 
kabaré lett volna, lenne mindaz, ami „belülről” sokszor rémtörténetnek tűnik – legalábbis e 
riportok alapján.  
 
3.2.2 Gogol és a Google – Wacław Radziwinowicz 
A már sokat emlegetett napilap, a Gazeta Wyborcza újságírója, Wacław Radziwinowicz is 
összeállított egy, az egész volt Szovjetuniót tárgyaló kötettel, ez a Gogol a Google korában268. 
Radziwinowicz könyve kissé eltér a klasszikus értelemben vett, és itt tárgyalt lengyel 
tényirodalomtól, mivel gyakorlatilag egy cikkgyűjteménnyel állunk szemben, de ennek ellenére 
is érdemes górcső alá venni. Annál is inkább, hogy az 1953-as születésű újságíró 1998 és 2012 
között volt a Gazeta Wyborcza állandó oroszországi tudósítója volt, így részben későbbi 
eseményeket és interpretációkat is megismerhetünk, mint Krystyna Kurczab-Redlichnél. 
Wacław Radziwinowicz további két oorsz témájú művet is megjelentetett, ezek a  Szocsi: 
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Putyin játszótere269 és a Créme de la Kreml. 172 történet Oroszországról270. Ezek kiadása 
viszont azt eredményezte, hogy 2015-ben visszavonták újságírói akkreditációját és kiutasították 
Oroszországból. Ami megint csak jól példázza a gépezet működését, illetve a paranoiát, vagyis, 
ha valaki kellemetlen dolgokat tár fel az új Birodalomról, azt el kell távolítani. 
Lengyelországban viszont különböző kitüntetésekkel jutalmazták munkásságát. Viktor 
Jerofejev orosz író szenzációsnak titulálta a Gogol a Google korábant, mivel elolvasván a 
könyvet úgy érezte, Oroszországot mégiscsak külső szemmel is meg lehet érteni.  
 Adam Michnik, a Gazeta Wyborcza főszerkesztője azt mondta Radziwinowicz 
könyvéről, hogy az „a legkülönfélébb kövekből álló mozaikként alkot képet erről a nem 
mindennapi országról”271. És ez így is van, mivel valóban minden megtalálható a kötetben, a 
háború, a korrupció, az orosz falvak élete, a mindennapi politika, még popkultúra is.. 
Szerkezetileg egy időrendbe rendezett cikkválogatás a könyv, találni köztük rövidebb, híradás, 
jelentés jellegű írásokat és hosszabb, elemzőbb riportokat is. Ez utóbbiaknak köszönhetően 
sorolható mégis valamelyest a tényirodalom kategóriájába. Radziwinowicz Orosz Birodalma 
minden rettenetessége és félelmetessége ellenére is emberi, illetve emberléptékű, valóban úgy 
tűnik, sikerült megértenie az országot, és ezáltal az olvasó is valamelyest közelebb kerülhet 
hozzá. Ez az ország egyszerre szép és félelmetes, szélsőséges. Jól megfér benne egymás mellett 
a bizánci gazdagság és a milliók szegénysége, és persze a korrupció, valamint a – lassan már 
teljesen megszokott – politikai gyilkosságok. Valószínűleg éppen az írások ilyetén formájának 
is köszönhető ez a közérthetőség, hogy sokszor rövid, velős cikkeket lehet olvasni egy-egy 
témáról, amelyek nem annyira aprólékosak (de ez korántsem jelenti azt, hogy felületesek 
lennének), nem vesznek el a részletekben, ugyanakkor annyi háttér információt mindig 
szolgáltat, hogy világossá váljanak a dolgok.  
 Radziwinowicz 1998-ban, tehát a Jerlcin-éra hanyatlása idején kezdi meg oroszországi 
tudósításait, ebből az évből származnak a kötet első darabjai is, rögtön egy igen kellemes 
Rolling Stones koncertbeszámolóval. Majd itt is elég hamar megjelenik a nosztalgia kérdése, a 
Szovjetunió visszasírása – úgy látszik, van egy olyan nemzedék, amelynél ez elkerülhetetlen. 
Radziwinowicz egyik beszélgető partnere viszont a kolhozokat hiányolja, a magántulajdonnal 
nem tud mit kezdeni272. Ez pedig új elem, mint ahogy az is, hogy Moszkvában mennyire fontos, 
hogy az embernek legyen bejelentett lakcíme, tartózkodási helye. A főváros sokak számára az 
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álmok megvalósulásának lehetősége, sokan vágynak oda kis falvakból, más városokból. Ezzel 
a problémával találta szemben magát Kátya és Tatyána is, akiket el is kaptak és be is 
börtönöztek a rendőrök, majd felajánlották nekik, hogy némi pénzért és egyéb „szolgáltatásért” 
elengedik őket. Itt is az látszik, amire már Krystyna Kurczab-Redlichnél is volt példa, 
Oroszországban teljesen „normális”, hogy szoros kapcsolat van rendőrség, maffia, korrupció és 
a hatalom között. Arra, hogy a rendőrség és a maffia között mennyire nincs nagy különbség, jó 
példa Moszkva „megtisztítása” az idegenektől. Már eleve az elgondolás hátborzongató, hogy 
meg kell szabadítani a fővárost a „nem szláv kinézetűektől”. A rendőrök például általában 
ötven, de van, hogy száz rubelt kérnek egy-egy színes bőrűtől, vagy tádzsiktól, csecsentől, hogy 
ne vigyék be őket. Azt meg, hogy ki a nem megfelelő nemzetiségű, szintén ők döntik el, a 
csecsent például állítólag már a járásáról megismerni273. 
 A nyelvhasználatban is megfigyelhető bizonyos újdonság, vagy eltérés Wacław 
Radziwinowicz esetében, főleg a politikai gyilkosságok esetében. Ő ugyanis nem úgy teszi fel 
a kérdést, hogy ki ölte meg ezt vagy azt, hanem, hogy „ki rendelte meg”. (Természetesen  mások 
is, akik foglalkoznak a kérdéskörrel, tisztában vannak azzal, hogy e gyilkosságok esetében van 
egy megbízó, csak nem teszik fel ilyen konkrétan a kérdést.) Megrendelt gyilkosság példájaként 
Galina Sztarovojtova274 esetét hozza fel, akit saját lépcsőházában lőttek le, és akinek állítólag 
„fekete” pénzek miatt kellett meghalnia, mert vagy látott, vagy hallott, vagy tudott valamit. 
Radziwinowicz ennél az esetnél riporteri rátermettségét is bizonyítja, amikor nem tartván a 
következményektől, találkozik olyan emberekkel, akik „hozzáférhetnek a nyomozati 
anyaghoz”275 (és akik félnek, és nem vállalják a nevüket). A Ruszlan Linkovval, Sztarovojtova 
titkárjával folytatott beszélgetésből az kiderül, hogy nem azért ölték meg az újságírónőt, mert 
pénzt vitt egyik helyről a másikra, ahogy azt a hivatalos propaganda szerette terjeszteni 
(megmaradtak a reptéri felvételek a táskája átvilágításáról, és ott látszik, hogy semmiféle 
bankjegyek nincsenek benne), hanem sokkal inkább azért, mert nyomozott egy Omega nevű 
alapítvány ügyében, és rájött, hogy az korrumpálta a szentpétervári rendőröket, sőt ezt meg is 
írta276. Moszkva a későbbiekben a jól bevált módszerhez folyamodott: Talált két embert, akik 
közül az egyik kitervelte, a másik végrehajtotta a gyilkosságot277. A későbbiekben az egyik 
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vádlott megnevezte az állítólagos megrendelőt, Mihail Gluscsenkót, aki a tambovi maffia egyik 
főnöke, de az azt vallotta, hogy nem ő, hanem egy másik főnök rendelte meg278. 
 Hasonlóan fontos, és másoknál elő nem kerülő téma a jekatyerinburgi Uralmas 
Társadalmi-Politikai Szervezet esete (amelyet mindenki csak bandita-pártnak nevez). A 
városban valóságos maffiaháború zajlik, mindennaposak a lövöldözések. Az egyik ilyen 
epizódnak állít emléket egy négy méter magas gránittábla a temetőben, rögtön a Krisztus szobor 
mellett, amelybe Oleg Vagin, az egyik helyi keresztapa képét vésték, akit az ellenséges maffia 
ölt meg279. Ugyanakkor kutatásokból az derül ki, hogy a jekatyerinburgiaknak csak egy kis 
hányada tartja bűnszövetkezetnek az Uralmas szervezet. Nem csoda, hiszen például 
látványosan adományoztak egy nagy zsák pénzt a fizetségüket meg nem kapó metróépítő 
munkásoknak280. Saját magukról a következőképpen nyilatkoznak: 
 
„Nem vagyunk Robin Hood. Ő a szegényeknek adományozta, amit a gazdagoktól rabolt, 
és közben ő maga is szegény maradt. Ez utóbbi rólunk nem mondható el”281. 
 
A valóságban azonban megoszlanak a vélemények. Egyes lakosok szerint nincsen már sehol az 
Uralmas maffia, hanem rendes piacgazdaság van, míg mások erre kifakadnak, mondván, hogy 
bezárták a bányákat, és már csak aranyat termelnek ki, amelyről viszont nem tudni, hova kerül, 
ergó mégis csak jelen van a maffia282. Csakúgy, ahogy az úgynevezett temetési maffia is 
működik, melynek lényege, hogy a különböző csoportosulások harcolnak a hajléktalanok 
holttesteiért, mivel az állam egy-egy testért 900 rubelt is megfizet. Aztán persze nem adják meg 
senkinek a végtisztességet283. 
 Wacław Radziwinowicz riportjai az eddigiektől eltérően a legtávolabbi területeket, tehát 
Szibériát is érintik – a leírtakból pedig bizonyos szempontból ismét a birodalmi nagyság és 
annak féltésének kérdése rajzolódik ki. A Tengermelléki Határterületen, Usszurijszkban 
például, Habarovszk közelében keresztet állítottak az egyházi hatóságok, amely a szomszédos 
Kína lakóinak figyelmét hívatott felhívni arra, hogy ott kezdődik a Birodalom. Meg kell ugyanis 
védeni a területet a „sárga pestistől”, amelyről egyre gyakrabban hallani Oroszországban. 
Radziwinowicz interjúiból és különböző közvélemény kutatásokból kiderül, hogy az oroszok 
nagy része retteg attól, hogy nagyszámú kínai bevándorló érkezik az országba, így például 
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Putyin is támogatja azt a gondolatot, hogy az ott élő öt millió kínait (szociológiai adatok szerint 
nagyjából összesen háromszázezer kínai él az egész Orosz Föderációban) azonnal át kell 
telepíteni az Amur és a Japán-tenger mentén fekvő pusztaságba. Maga az elnök így nyilatkozott 
az ügyben: 
 
„Néhány évtized elelteltével a [Szibéria keleti területein élő] oroszok leginkább japánul, 
kínaiul és koreaiul fognak beszélni – „sárgán” látta a jövőt Putyin elnök 
Blagovescsenskben, az amuri terület székhelyén, a kormányzók tanácskozásán”284. 
 
Érdekes, hogy veszélyesnek is tartják a kínaiakat, például Radziwinowiczot is figyelmeztették, 
hogy védelem nélkül ne járkáljon arrafelé. Ő azonban mégis vette a bátorságot, és megtudta, 
hogy mikor például piacot építettek a kínaiak, a hatóságok mindenkit elkaptak, akit csak értek, 
és pénzt csikartak ki tőlük285. Tehát megint sokkal inkább a korrupció a mozgatórugója 
mindennek.  
 A nagyság képzetének megteremtéséhez, illetve annak fenntartásához pedig 
hozzátartoznak a legendák és a legendák kreálása is. Ilyen lesz az az ünnep is, amelyet azért 
találtak ki, hogy november hetedikén legyen valami, ami helyettesíti a bolsevik forradalom 
évfordulóját. Ez lett a lengyelek kiűzetése a Kremlből. Rögtön találták hozzá egy megfelelő 
hőst is, Ivan Szuszanyint, aki egy mocsárba vezette az ifjú Mihály cárt meggyilkoló lengyeleket. 
De kellett mindehhez egy relikvia is, amely helyettesítheti Lenin múmiáját, így aztán hosszas 
ásatások után találtak egy olyan koponyát, amely megfelelő lehet. Senki sem tudja persze, hogy 
valóban Szuszanyin koponyájáról van-e szó, de nem is érdekes, csak el kell hinni. (Kísértetiesen 
emlékeztek a dolog Petőfi földi maradványainak megtalálására.) Emellett a Kulturális 
Minisztérium (!) segítségével kiadtak egy Oroszország barátainak és ellenségeinek zsebszótára 
című könyvet is –  ha valaki esetleg nem tudna eligazodni286. A bolsevik forradalom 
ünneplésének lecserélése Szuszanyinra egyértelműen teljesen abszurd, illetőleg ebben a 
lépésben is megfigyelhető valamifajta paranoia, a múlt tagadása. 
 Az ilyen abszurd történetek mellett azonban természetesen a tragédiák is helyt kapnak 
Radziwinowicznál. Több riportot is szentel a csecsenföldi háborúknak, illetve az azzal 
kapcsolatos merényleteknek, túszejtő akcióknak, azonban ezek a momentumok is a dolgozat 
különálló, csecsenekkel foglalkozó fejezetében kapnak helyt. Radziwinowicznak ezek a 
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riportjai nem csak a téma fontossága miatt lesznek igen jelentősek, hanem azért is, mert ez azok 
írások, amelyek leginkább az irodalmi riport kategóriájába sorolhatók.  
 Egy másik ilyen nagyobb lélegzetű riportjában a 2008-as észak-oszétiai, vagy más 
néven orosz-grúz háborút tárgyalja. A háború az egyik oldalon Grúzia, a másik oldalon Dél-
Oszétia, Abházia és Oroszország között zajlott. Oroszország szerint Grúzia népirtást hajtott 
végre az oszétok ellen, ezért megtámadta a Dél-Oszétiát elfoglalni készülő grúz erőket, majd a 
támadást Oszétián kívül is folytatta. Grúzia szerint Dél-Oszétia megtámadására a már korábban 
megindult orosz csapatmozgások miatt volt szükség, a grúz támadás pillanatában az orosz 
hadsereg már Dél-Oszétia (azaz Grúzia) területén volt. Az Európai Unió vizsgálóbizottsága 
megállapította: a háborút Grúzia kezdte, a grúz állítások az előzetes orosz támadásról hamisak. 
Radziwinowcz 1989-ben indítja a történetet, amikor – mint ahogy arról már volt szó – Putyin 
Drezdában teljesített szolgálatot, és a nép megtámadta a szovjet katonai épületet, viszont 
„Moszkva hallgatott”. Majd felidézi azt a hatalmas hibát, amelyet Putyin a Kurszk 
elsüllyedésekor követett el, nevezetesen, hogy Szocsiba utazott nyaralni, ahelyett, hogy 
cselekedett volna. A grúz támadás idején a pekingi olimpia megnyitóján tartózkodott, de tudta, 
hogy most nem lehet várni, Moszkva ezúttal nem hallgathat287.  
Azonban nem szabad megfeledkezni arról, hogy Vlagyimir Putyin abban az évben csak 
miniszterelnök volt, az elnöki tisztséget Dmitrij Medvegyev töltötte be. Medvegyev pedig csak 
délután adott tűzparancsot, noha az orosz haderő már délelőttől támadta a grúzokat.  Tehát 
Putyin volt az, aki aktívan tevékenykedett, és mint kiderült, megbeszéléseket folytatott Kína, 
az Egyesült Államok és Franciaország vezetőivel, azonban semelyik hivatalos közleményen 
sem szerepelt „az elnök megbízásából” formula. Ez a látszólagos apróság – mondja 
Radziwinowicz – pedig nagyon is lényeges, mivel már a cári Oroszországban, majd a 
Szovjetunióban is elengedhetetlen volt az ilyesmi, hogy egyértelmű legyen, ki a legfőbb 
hatalom288.  
Itt pedig a riporter egy pillanatra visszakanyarodik a beszláni túszdrámához289, Putyin 
ugyanis a háború kapcsán a fővárosba, Vlagyikavkazba utazik, ahol mindenki jól emlékszik rá, 
ahogy négy évvel korábban megjelent a beszláni kórházban, és arról biztosított mindenkit, hogy 
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minden rendben lesz. Tehát ez a mostani út minta valamiféle kompenzáció lett volna, ugyanis 
ott még mindig mindenki őt tartja felelősnek a rengeteg gyerek halálért, hiába tüntette ki a 
Kreml mindenféle érdemenddel a hadművelet parancsnokát, aki tankokkal és lángszórókkal 
támadt a gyerekekkel teli iskolára290. Putyin most tehát meg akarta mutatni, hogy azonnal 
cselekszik, és mindent megtesz azért, hogy ne folyjon orosz vér. Lehet, hogy nem voltak 
csapatmozgások, és valóban Grúzia kezdte a háborút, de azért voltak előjelek, zajlott egyfajta 
hidegháború Grúzia ellen, erre Radziwinowicz is felhívja a figyelmet. Egészen a 2003-as 
grúziai rózsás forradalomig, Mihail Szaakasvili hatalomra kerüléséig, illetve a 2004-es ukrán 
narancsos forradalomig nyúlik vissza. Szerinte ugyanis ekkor vált az állami ideológia alapjává 
a nyugati inváziótól való rettegés291. 
Így indult a hidegháború Grúzia ellen, például a híres Borzsomi gyógyító ásványvízben 
állítólag nitrát ionokat találtak, a világhírű grúz borokban pedig növény védőszerek 
maradványait. Elkezdték kitelepíteni Moszkva grúz lakosságát, Tbiliszi hiába tiltakozott ellene. 
Szaaksavili így 2008-ban végzetes lépésre szánta el magát, és megparancsolta csapatainak, 
hogy állítsák vissza az alkotmányos rendet, vagyis foglalják vissza Dél-Oszétiát, amely 1990 
előtt Grúzia része volt. Ezzel a lépéssel ugyanakkor abban is biztosnak kellett lennie, hogy 
nagyon hamar ott lesznek a nagyobb létszámú és jobban felszerelt orosz csapatok. A háborút 
Oroszország nyerte meg, zajos sikerrel, arról azonban sokan elfeledkeznek – hívja fel a 
figyelmet Radziwinowicz – hogy az orosz haderő gyenge oldalait is megmutatták ezek a harcok, 
hiszen például kiderült, hogy nincsen éjszakai harcra alkalmas gépük292.  
 Wacław Radziwinowicz ezenkívül az új Birodalom mindennapjaiba is beavat, 
Moszkvától nagyjából egészen Vlagyivosztokig. Többek között abba, hogy az orosz Távol-
Keleten hogy fagyoskodnak az emberek telente, mert nincs fűtés – a polgármester szerint 
Moszkva nem ad pénzt, Moszkva szerint pedig a polgármester elsikkasztja293. Vagy például 
Gorbacsov és Lenin mellett szóba kerül Brezsnyev és Hruscsov is, természetesen mai 
összefüggésekben. Utóbbi például az autózási szokásokkal kapcsolatban, ugyanis már annak 
idején megmondta az amerikaiaknak, hogy nem jó az úgy, ha egy autóban egy ember ül, többen 
kell utazni, és akkor nem lesz se sok autó, se dugó294. Néhány évtizeddel később ezt meg is 
valósították, jutalmat kap, aki másokat is szállít. Bár nem túl valószínű, hogy Hruscsov 
javaslatát szem előtt tartva jutottak erre a döntésre, mindez inkább arra jó példa, mennyi irónia 
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van Radziwinowicz írásaiban, mennyi humorral tudja megközelíteni az abszurd helyzeteket, 
történeteket.  
Rövid írásaiból remekül kitűnik, hogy mennyire abszurd ez az új Oroszország. Például, 
hogy a hivatalnoknak nem csak az öltözékük, vagy az ideális testsúlyukat szabják meg, hanem 
azt is, mennyire kell ápoltnak lenniük a körmeiknek295. Számukra ez persze örökös rettegés 
forrása, hogy esetleg egy ilyen „apróság” miatt veszítik el a munkájukat. Vagy, hogy a magas 
rangú katonák, rendőrök túl kövérek, és nem tudnának már rendesen futni a bűnözők után296. 
Ezek a szinte gogoli történetek a címadó riportban csúcsosodnak ki, amikor is Szamarában 
Medvegyev elnök érkezésére készülnek. Kísértetiesen hasonlít a történet arra, amikor Gogol 
hősei várják a revizort. Szamara elöljárói hajdina kásával rakják tele a boltok a polcait (abban 
az évben hiány volt hajdinából), és ráadásul nagyon olcsón. Az elnök így elégedetten 
állapíthatja meg, hogy itt „minden ötször-hétszer olcsóbb, mint Moszkvában297”. 
Természetesen a Putyinról alkotott kép sem maradhat ki Radziwinowicz munkájából, így 
kiderül, hogy a hölgyek körében annyira népszerű, hogy egyesek egyenesen szentként tisztelik, 
és még egy Putyin-ikont is láttak vérezni – ezt azonban már maga az elnök is túlzásnak tartja298. 
Mindezekből az apró mozaik darabkákból egy egyszerre valóban abszurd, de félelmetes és 
ugyanakkor izgalmas Birodalom látszik kirajzolódni.  
 
3.3 A Birodalom a kóbor kutya perspektívájából 
Ismét egy kissé más (poszt)Birodalmat mutat be Jacek Hugo-Bader, aki három könyvet is 
szentelt a témának. Az első, a Paradicsomi völgyben, gyomok között299 korábbi, szinte 
közvetlenül a Szovjetunió széthullása után mutatja be a térséget, míg a másik kettő, a Fehér 
láz300 és a Kolimai napló301 már későbbi, bőven a  kétezres években készült sajátos portréi a 
Birodalomnak. Az időbeni különbségen túl bizonyos műfaji eltérés is megfigyelhető, ugyanis 
előbbi a Gazeta Wyborczában és annak mellékleteiben megjelent riportjainak egy válogatása, 
míg utóbbiak egybefüggő, a tényirodalomba jobban illő klasszikus riportkötetek.  
Jacek Hugo-Bader 1957-ben született, egyetemi tanulmányai után a legkülönfélébb 
dolgokkal foglalkozott, volt tanár, szocioterapeuta, vasúti rakodómunkás, de ami talán 
fontosabb, hogy tagja volt a földalatti Szolidaritásnak, részt vett a Wola és a Tygodnik 
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Mazowsze szamizdat lapok szerkesztésében. A rendszerváltás óta a Gazeta Wyborcza 
munkatársa. Újságírói, írói munkásságát több díjjal is jutalmazták, kétszer kapott Grand Press 
díjat, a Fehér lázért megkapta a Borostyán Lepkét, sőt a könyvet a Gdyniai Irodalmi Díjra is 
jelölték. A Paradicsomi völgyben, gyomok közt jelölést kapott a legrangosabb lengyel irodalmi 
díjra, a Nikére. A Kolimai napló pedig a „Negyedik Elem” közönségdíjat nyerte el a krakkói 
Három Elem Utazók Fesztiválján. Ez utóbbi díjjal általában útikönyveket tüntetnek ki, Hugo-
Bader könyvei azonban csak a felszínen tekinthetők azoknak. A kóbor kutya kifejezés Mariusz 
Szczygiełtől származik, aki Kapuścińskivel összehasonlítva használja az elnevezést, aki 
madártávlatból írta le a Szovjetuniót, Hugo-Bader ezzel szemben a „patkány farkát is 
megragadja”.  Hugo-Bader tehát Krystyna Kurczab-Redlich-hez képest is még tovább közelíti 
a perspektívát. 
 A metaforikus című Paradicsomi völgyben, gyomok között gyakorlatilag egy 
szubjektíven összeválogatott riportgyűjtemény, mely 1993 és 2001 között íródott anyagokat 
tartalmaz, a legkülönfélébb témákban – Paradicsom alatt pedig természetesen a Szovjetuniót 
kell érteni. Paradicsom volt az ország, hiszen  sokszor bármennyire is rossz és igazságtalan volt, 
az egyszerű emberben mégis csak a stabilitás érzetét keltette, nem kellett döntéseket hozni, 
mivel állt az ország élén egy vezető, aki ezt megtette az emberek helyett, és mindig volt egy 
cél, amely felé vezette a dolgozó népet. E célok érdekében gyakran nagy áldozatokat kellett 
azonban hozni, és a birodalmi nagyságot, illetve az egységes homo sovieticust az egyén elé 
kellett helyezni. Jó példa erre a következő párbeszéd, amelyben egy orosz asszony arról 
áradozik, hogy Csehszlovákia mennyire fantasztikus volt, hogy virágaik és madaraik lehettek 
az embereknek: 
 
„ ̶ Neked is lehetnek. Madaraid, virágaid… 
̶ Á, nem. Nálunk a népnek nem volt joga megmondani, mit akar. Az államvezetés mindig 
ráüvöltött az emberre. 
̶ Egyszerűen elülteted a virágokat, és kész. 
̶ Hogy gondolod? Akkor más lenne a házad, mint a többi.302”. 
 
A riportok témáit illetően természetesen Hugo-Badernél is megtalálhatók az időszak 
legfontosabb eseményei, így például a csecsen háború és Lebegy tábornok figurája, de sok 
egyéb érdekesség is helyt kapott, mint az AK-47-est megalkotó Kalasnyikov elvtárs, a Lenin 
múmiáját balzsamozó tudós, a Gazprom vagy az utolsó szovjet zenekar, a Zona Ljube. 
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Mindemellett pedig már ebben az időszakban is ellátogat olyan „egzotikus” helyekre, mint 
Vorkuta, Szibéria, Kazahsztán vagy Kirgizisztán. Hugo-Badernél azonban a perspektíva 
közelítése mellett a stílus fellazulása is megfigyelhető. 
 Érdekes momentum a Krímnek szentelt fejezet, amely valahogy mindig is 
„mostohagyerek” volt a Birodalomban. Hugo-Bader azután, hogy rövid történeti áttekintést ad 
a területről, a tatárokat szólaltatja meg, akik visszatérnének szülőhazájukba, házaikban azonban 
oroszok laknak, akiknek nem áll szándékukban kiköltözni, a tatárok emiatt sátrakban élnek, 
onnan nézik házaikat303.  Egyesek szerint sokkal rosszabb a helyzet, ugyanis Moszkva egy 
„második Karabahot akar csinálni a Krímből”304. Sőt, már a kilencvenes években téma volt, 
hogy valójában kinek is van joga a Krímhez, rendszeresek voltak az olyan tüntetések, amelyek 
azt követelték, hogy az akkori ukrán elnök, Leonyid Kravcsuk vegye le róla a kezét, mert az az 
oroszokat illeti meg305. A krími tatárok lelki vezetője, Musztafa Dzsamilov így nyilatkozott 
Hugo-Badernek annak kapcsán, hogy tart-e attól, hogy olyan lesz a helyzet, mint Hegyi-
Karabahban: 
 
„ ̶ Fennáll a veszélye. Mindent megtesznek, hogy konfliktus alakuljon ki. 
 ̶ De kik?   
 ̶Ez egyértelmű. Az imperialista erők Moszkvából, akik el akarják szakítani Szevasztopolt 
a Krímtől.”306. 
 
Noha a Krím annektálása váratott magára, 2014-ben végül megtörtént, bár annyira súlyos 
helyzet nem alakult ki, mint annak idején Hegyi-Karabahban. Sokat elmond még az is 
tatárokról, tatárságuk fontosságáról, hogy a megkérdezettek között akad, aki arra kérdésre, hogy 
mi a foglalkozása azt válaszolja, hogy krími tatár307. Ugyanakkor az egész krími fejezetben az 
a legfontosabb, hogy Hugo-Bader egy olyan csoportot szólaltat meg, amely elnyomásban él, 
amelynek hangját ilyen riporteri munkák nélkül nem igazán lehetne megismerni, és ezzel eleget 
is tesz a mai lengyel riport egyik célkitűzésének, miszerint is azoknak a akarnak hangot adni, 
akiktől elvették a hangjukat. Hugo-Badert pedig amúgy is leginkább a periféria embere érdekli. 
 A csecsen háborúk esetében is másképp közelít a helyzethez Hugo-Bader, mint a többi, 
a témával foglalkozó riporter. (Ezekkel a kötetekkel a különálló, Csecsenföldet tárgyaló 
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fejezetben foglalkozom). Általában az a jellemző, hogy a csecsenek iránt éreznek szimpátiát, 
és hangsúlyozzák az oroszok, illetve Moszkva felelősségét, Hugo-Badernél viszont az egyik 
lényeges különbség, hogy gyakorlatilag semleges marad, a másik pedig, hogy az orosz anyák 
szemszögét mutatja be. Először egy iskolában jár, ahol a háborúban eltűnt orosz fiakat kereső 
anyákat, feleségeket, nővéreket szállásolták el, akik már hatvan-hetven-nyolcvan napja keresik 
hozzátartozóikat308 – saját szakállukra, és általában eredmény nélkül. Emellett gyakorlatilag 
nincs dokumentálva, ki ment a háborúba, ott van például Andrej esete, akinek elfelejtettek 
katonakönyvet adni, és a hatóságok sem segítenek ezeknek a nőknek. Jó példa erre az az 
asszony, aki három fiát küldte a frontra, ez a tény még az illetékes tábornok is együttérzést 
mutat, de három nap után közli, hogy nincs mit tenni, nem találják a fiúkat (vagyis a 
holttestüket)309.  
Mindez azért is érdekes, mert ezzel egy politikai érdekek fölött álló, emberi szempont 
kerül elő, erre koncentrál Hugo-Bader, miszerint mindegy, hogy milyen nemzetiségű az ember, 
ha valakijét elvesztette egy háborúban. Egyébként is jellemző Jacek Hugo-Bader írásaira, hogy 
sokkal inkább az egyes ember sorsa érdekli, mint a politikai összefüggések, összeesküvések, 
csatározások. Nála például, bármennyire is fontos, és erre az időszakra datálható, egyáltalán 
nem kerülnek elő azok a politikai gyilkosságok, amelyektől a világsajtó is hangos volt, és 
amelyekkel többek között Krystyna Kurczab-Redlich és Wacław Radziwinowicz is 
foglalkoztak. Fontosabbnak tartja ennél például, hogy találkozzon a „katonaanyák” vezetőjével, 
aki különböző felvonulásokat, tüntetéseket szervez a háború befejezése érdekében310. 
 Csecsenfölddel kapcsolatban pedig elkerülhetetlen Alekszandr Lebegy tábornok neve, 
aki rengeteget tett a háború lezárásáért. Ennek megfelelően Hugo-Badernél is jut neki szerep, 
ám másképp közelít hozzá, és más közegben találkozik vele, mint például Krystyna Kurczab-
Redlich, aki az éppen leváltott, holtfáradt tábornokkal készít interjút. Jacek Hugo-Badernek 
ezzel szemben megadatik, hogy lakásában, családja körében beszélgessen Lebeggyel – tehát 
jóval közelebbi lesz a perspektíva. A leírásból gyakorlatilag egy tökéletes család képe 
rajzolódik ki, ahol a ház úrnője elegáns, a szalon gyönyörű, a gyerekek illemtudóak, Hugo-
Bader mégis panaszkodik a légkörre. Szerinte ugyanis a tábornok „valódi szfinx, hallgatag és 
komor. Összeszedett, akár egy nehézsúlyú boxoló, aki a meccs előtt éppen végiggondolja a 
párbaj taktikáját”311. Ez a kép viszont egybecseng a korábban látottal, csak a helyszín más.  
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 Újdonság Hugo-Badernél, hogy előkerül a zsidók kérdése is, hiszen – legalábbis a 
második világháborúig – ők is szép számmal éltek a Birodalomban, főleg Ukrajna és 
Fehéroroszország területén. Utóbbiban a háború előtt százötvenezer zsidó lakott és több mint 
száz zsinagóga volt, sőt olyan magas volt az átlagéletkor, hogy a szerzőnek még a kilencvenes 
években is volt szerencséje jiddis nyelvű imát hallania a minszki zsinagógában312. A zsidók 
története a volt Szovjetunióban azonban ennél messzebbre nyúlik vissza, ugyanis már a 
bolsevik forradalom idején is azt hitték, jobbra fordul a sorsuk, megszűnik a diszkrimináció (a 
cári rendeletek gyakorlatilag röghöz kötötték őket), de mégsem lehettek egyenértékűek a homo 
sovieticussal. Akik aztán túlélték a Holokausztot, idézőjelben jól jártak, mert hogy nem voltak 
földjeik, és így elkerülte őket a kollektivizálás. Az azonban érdekes, hogy Hugo-Bader 
valamiért ragaszkodik ahhoz az elképzeléshez, hogy a kollektivizálást zsidók hajtották végre313 
(Valószínűleg arra utal ezzel, hogy a bolsevikok között volt, akinek voltak zsidó felmenői.) 
A zsidókérdés már az 1920-as években (tehát akkor, amikor a zsidók éppen azt várták, 
hogy jobb lesz a soruk a forradalom okán) elég égető volt a Birodalomban. Sztálin nép 
áttelepítési akciója természetesen őket is érintette, és láthatólag minél távolabb akarták őket 
tudni a Szovjetunió szívétől. Így hozták létre az orosz Távol-Keleten, a kínai határ közelében a 
Zsidó Autonóm Területet, ahova elvileg az összes zsidó lakosnak települnie kellett volna, de 
ezt csak nagyon kevesen tették meg, ma pedig már csak a lakosság elenyésző hányada zsidó, 
hiszen amint lehetett, mindenki elvándorolt Izraelbe vagy Amerikába314. Hugo-Bader jóval 
szemléletesebben és drámaiabban mutatja be ezt a helyzetet: A Zsidó Autonóm Terület 
harminchatezer négyzetkilóméter nagyságú és kétszázezren lakják, míg Izreael területe nem 
egész huszonegy négyzetkilométer és négy és fél millióan élnek ott. Ezenkívül a legtöbb itt 
kapható termék kínai, az emberek pedig a tajgába járnak gombát, gyümölcsöt szedni – például 
vadegrest, amelyből „zsidó marihuána” készül; vallási élet ellenben gyakorlatilag nincs315. 
Tehát az elvtársak sem szántak túl jó sorsot a Birodalom zsidó lakosságának. A terület 
legszörnyűbb időszaka talán a Hugo-Bader által Vörös Holokausztnak titulált szakasz volt, még 
a háború előtt, amikor is „tisztogatást” rendeltek el a körzetben, így a háború előtt és alatt 
hétezer ember veszett oda316. Hugo-Bader ezenkívül meggyanúsítja a felégetett fehérorosz 
falvak mementójaként készült emlékmű egyik tervezőjét, hogy azért választották a szobor 
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helyszínéül éppen a Hatiny nevű falut, mert annak neve nagyon hasonlít Katyńra317. (Bár azt is 
hozzá kell tenni, hogy nem ő az egyetlen lengyel, aki így vélekedik). Azért érdekes ez a 
momentum, mert egy pillanatra mintha Hugo-Badernek a lengyelsége a riportersége fölé 
emelkedett volna. A tervezőt, Leonyid Levint azóta a legnagyobb fehérorosz zsidónak 
kiáltották ki, ő maga azonban nem örül ennek, sőt még tovább is megy: 
 
„Elolvastam a Bibliát, mert kultúrember vagyok, és nem akarom, hogy abból alapot 
képezzenek az alkotmány számára, belőlem meg rabbit csináljanak. Sőt, választott nép sem 
akarok lenni, mert mindig ez volt a legnagyobb tragédiánk”318. 
 
 Oroszországról beszélve nem lehet figyelmen kívül hagyni a gáz kérdését, amely szinte 
már nem is árunak, hanem fegyvernek minősül. És ott van természetesen a Gazprom, amely 
egy szuperhatalom a szuperhatalmon belül. Tudja ezt Jacek Hugo-Bader is, és hosszú riportot 
szentel a Gazpromnak, amelyet igen találóan csak Egyesült Szovjet Emirátusnak319 nevez.  Az 
emír pedig Viktor Csernomirgyin, az alapító, a „gázkirály”, aki 1992 és 1998 között 
Oroszország miniszterelnöke volt. Hugo-Bader leírásából kiderül, hogy olyan az egész 
Gazprom, mintha egy külön ország lenne az országon belül, ráadásul a sarkkörön túl, ahová a 
rendszerváltás előtt csak a hatalom külön engedélyével lehetett utazni. Most is saját 
repülőgépeik vannak, amelyek váltásban hordják a munkásokat Jamburg városába, máshogy 
nem is lehet odajutni. Furcsa, mesterséges város ez, ahol minden van, csak éppen nincsenek 
például sem idősek, sem gyerekek, és nő is alig. Van viszont például saját újságjuk is, és 
mindenki autóval jár, mivel az üzemanyag (érthető okokból) ingyen van. Illetve, itt is 
megjelenik az idegenektől, kívülállóktól való tartás (akár a kémmánia), például már ahhoz is 
engedély kell, hogy az ember egy másik városba telefonáljon320.  
Gazprom-ország ugyanis egy valamelyest titkos, zárt hely. A Birodalomban ez nem 
meglepő, már a szovjet időszakban is rengeteg volt a titkos város, amelyek nem is szerepeltek 
a térképeken, és valószínűleg mind a mai napig vannak ilyenek. Ilyen helyen készültek például 
a szovjet atombombák. Ennek megfelelően a Gazprom-birodalomban sem lehet szabadon járni-
kelni, Hugo-Badernek is „saját” Mercedese van, sofőrrel, de néha azért sikerül „megszöknie”. 
Ilyenkor találkozik Gazprom-állam lakóival, akiknek csak nagyon kis hányada orosz – ez segíti 
hozzá, hogy valódi riportot írhasson, ne csak egy hivatalos jelentést. Főleg ukránok, tatárok, 
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kazahok, moldávok dolgoznak itt, akik szerint „a ruszkiknak ez túl nehéz munka”321. Nekik 
viszont megéri, mert bár így ritkán látják a családjukat, közben viszonylag jól keresnek, és 
ennivalót is tudnak félrerakni, amelyet aztán haza tudnak vinni a szegénységben élőknek. Hugo-
Bader ezek után még a „fővárosba”, Novij Urengojba is eljut, pedig ezt minden erővel 
igyekeznek megtiltani neki, mondván, hogy már mindent látott. Ő azonban ebbe nem törődik 
bele, arra azonban nem tud rájönni, hogy mit nem akartak megmutatni neki a Gazpromból322.  
 A már említett szovjet atombombák készítése és a velük való kísérletezés is egy titkos 
városban, a Moszkvától négyszáz kilométerre fekvő Arzamasz-16-ban zajlott, amely 1990-ig 
egyetlen térképen sem szerepelhetett. A város valódi neve Szarov, a zárt város a fedőnevet a 
közeli Arzamaszról kapta, a plutónium tölteteket pedig Cseljabinszk-40-ben gyártották. Hugo-
Bader veszi bátorságot, és ellátogat ide, ahol mind a mai napig óriási sugárzás mérhető (amelyet 
egyébként a helyiek – csakúgy, mint minden mást – vodkával igyekeznek ellensúlyozni323). Az 
itt és a környékben élők természetesen semmit sem tudtak arról, hogy miféle kísérletek zajlanak 
az atomkutató intézetben, és hogy ők maguk gyakorlatilag kísérleti nyulak.  
A rengeteg kísérleti atomrobbantásnak nagyon hamar meglettek a következményei, 
szinte mindenki valamilyen daganatos megbetegedésben szenved, vagy súlyosan sérült 
gyerekek jönnek a világra. Jó és megrázó példa erre az a tizennyolc éves lány, akit Hugo-Bader 
meglátogat a kórházban, az utolsó pillanatban, még mielőtt az meghalna. A lánynak egyszer 
csak elkezdett nőni a hasa (biztosan egy óriási daganat okán), de a család meg volt győződve 
arról, hogy várandós, így, hogy szégyenben ne maradjanak, hozzáadták a falu egy vén 
iszákosához. Mire pedig kórházba kerülhetett, már késő volt, ott viszont az is kiderült, hogy a 
lány még a halála napján is szűz volt324. Ez egyben azt is jól mutatja, mekkorák a fejlettségi 
különbségek a Birodalmon belül. Hiszen ez a magatartás és a rá adott reakció (a férjhez adás) 
is évszázadokkal korábbi beidegződéseket tükröz. Mindez elég nagy eltérést mutat a párszáz 
kilométerrel arrébb fekvő metropoliszokkal, Moszkvával és Szentpétervárral szemben.  
Hugo-Bader ezután maga is útra kel, felkeresi a kísérleti robbantások helyszíneit, és van 
olyan kráter, ahol még majdnem ötven (!) évvel később is több mint ezer mikro röntgent mér325. 
Hugo-Bader atomkísérletekről szóló riportjának további érdekessége, hogy felépítése Dante 
Poklát idézi, ugyanis itt is bugyroknak nevezi az egyes részeket. A tartalom pedig bőven elég 
szörnyű ahhoz, hogy formailag passzoljanak hozzá a pokol bugyrai.  
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 Hasonlóan pokoli a helyzet Kirgizisztánban a súlyos drogproblémák miatt. (Kirgizisztán 
is azon területek közé tartozik, amellyel Kapuściński és Hugo-Baderután már nem foglalkoznak 
a lengyel riporter-írók, az ide vágó fejezetezért is lényeges). Hugo-Bader először elég sajátos 
módon találkozik a kérdéssel: szinte meztelen, önkívületben vonagló, különböző korú lányokat 
lát, akik, mint kiderül, hasist szívtak, ezért viselkednek így. A hasist (és a marihuánát) a volt 
Szovjetunióban mindenhol indiai kenderből készítik, az önkívületben lévő lányokat pedig 
leginkább a kender virágzása idején lehet látni – sokan ezért is utaznak Kirgizisztánba326. A 
helyzet azonban sokkal súlyosabb annál, mint hogy pusztán turista látványosság legyen, az 
országban akkora a szegénység, hogy az emberek nagy része éhezik, munka nincs, van viszont 
hetvenezer hektárnyi terület, ahol indiai kender terem,. Így nem csoda, hogy marihuána 
gyakorlatilag valutává vált (arról nem is beszélve, hogy elűzi az éhséget) virágzik a drogmaffia, 
az állam pedig természetesen nem ura a helyzetnek327.  
Felvetődik azonban a kérdés, hogy egyáltalán mennyire akarja a hatalom uralni a 
helyzetet, hiszen az egész volt Szovjetunióban sok példa van a maffia, a rendőrség és a 
kormányzat összefonódására, így itt is az látszik logikusnak, hogy a drogbárók lefizessék a 
hatósági szerveket, azok pedig szemet hunyjanak. Nem is beszélve a szintén mindenhol 
jelenlévő korrupcióról. Ez derül ki abból a „szótárból” is, amelyet Hugo-Bader Kirgizisztán 
kapcsán készít, és amelyben helyt kapnak a korrupció és a kenőpénz kifejezések328. Illetve ezt 
támasztja alá az a momentum is, amikor Hugo-Bader Osban, a „drogfővárosban” megpróbál 
heroint venni a féllábú Dzsahartól. Itt egyrészt kiderül az, hogy a kolduskinézet csak álca, 
valamint, hogy állítólag azért nem viszik el a rendőrök, mert undorodnak tőle329. Valószínűleg 
inkább azért nem, mert rég lefizették őket. Ennél a jelenetnél az is fontos, hogy Hugo-Bader 
nem elégszik meg azzal, amit elbeszélésekből hall, maga akarja megtapasztalni a dolgok 
működését, vérbeli riporterként nem riad vissza attól, hogy a maffiával bocsátkozzon 
beszélgetésbe. Ezzel pedig jól példázza a rendszerváltás után kialakult lengyel tényirodalmat, 
ahol lényeges, hogy a riporter maga járjon utána a dolgoknak, maga tapasztaljon meg mindent, 
és hogy oda is elérjen, ahova a tudósítók kamerái nem érnek el.  
 Az utolsó riportban mesterien fonja össze az utolsó szovjet zenekar, a Zona Ljube 
történetét a nyolcvanas években a Moszkva melletti Ljuberciben működő bandák életével. 
Akkoriban az volt a feltételezés, hogy a KGB ezeknek a helyi csoportosulásoknak a 
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segítségével próbál harcolni a fővárosi aranyifjakkal szemben, akik túlságosan eltávolodtak a 
szovjet ideológiától. Hugo-Badernek is megvannak a maga feltételezései az ügyben, 
bizonyítéka azonban egyik verziónak sincs. Hugo-Bader ezt az írást a Zona Ljube együttes 
albumai, számai mentén építi fel, mert azok valamelyest kapcsolódnak Ljubenciben működő 
bandák életéhez, sőt egyesek szemében a zenekar ezeknek az embereknek a hangja, 
lelkiismerete330. Ez annyiban rímel is, hogy egy albumuk például a Ki mondta, hogy rosszul 
éltünk? címet viseli, ami arra utal, hogy nem is volt olyan rossz az élet a Szovjetunióban331. 
Hugo-Bader azonban tovább megy ennél, és találkozik a helyi középiskola igazgatójával, 
Vlagyimir Grigorijevics Menisszel, aki a nyolcvanas évek végén a moszkvai kerületi nevelési 
bizottság elnöke is volt. Az igazgató  összeszedte a környék huligánjait, tolvajait, bűnözőit, 
mindegyikük kapott egy úgynevezett nevelőt, illetve kiképzést a jól felszerelt tornatermekben, 
aztán kiküldték őket az utcára332. Hugo-Bader innen jut arra a feltételezésre, hogy esetleg 
Menisz az oka annak, hogy ezek a bandák így elterjedtek, sőt egyenesen azt mondja, megeshet, 
hogy ő az atyja a helyi maffiának333. Ez a feltételezés így azonban elég gyenge lábakon áll, 
semmivel sem tudja alátámasztani, hiszen önmagában az, hogy valaki deviáns fiatalokat képez 
ki, még nem jelenti azt, hogy maffiavezér lesz belőle. Azzal viszont, hogy feltételezésekbe 
bocsátkozik, éppen hogy ellentmond a lengyel tényirodalom alapelveinek. 
 Hugo-Badernek egyébként a későbbiekben is akadtak problémái az igazmondással, ami 
riporterként nem vet rá jó fényt. Már ennek a kötetnek az összeállításakor meggyanúsítja 
Małgorzata Szejnert, hogy bizony túl élénk a fantáziája. Szejnert azt mondja, hogy, ha egy téma, 
egy írás azzal fenyeget, hogy az olvasó esetleg unni fogja, akkor valamelyest ki szabad színezni 
a történetet, lehet pörgősebbé tenni a ritmusát, de csak úgy, hogy a tartalom ettől ne változzon 
meg. Hugo-Bader történetei pedig sokszor annyira színesek, annyira elképzelhetetlenek, már-
már meseszerűek, hogy felmerül a fikció gyanúja334.  
Ugyanakkor az is lehet – amire végül Szejnert is jut – hogy olyan országokról van szó, 
amelyekről a legtöbb ember alig tud valamit, és csak ezért tűnnek hihetetlennek ezek a 
történetek. Ettől függetlenül a másik két, a volt Szovjetuniót tárgyaló könyv okán is többen 
támadták, hogy mese, amit előad, és az azt követő, a szerencsétlenül járt lengyel hegymászók 
történetét leíró mű kapcsán ki is derült, hogy hazudott. Azt állította ugyanis, hogy gyakorlott 
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hegymászó, és mindezt azért, hogy elmehessen a mentőcsapattal, hogy aztán szenzációhajhász 
művet írhasson335.   
A volt Szovjetuniót tárgyaló másik két könyv, a Fehér láz és a Kolimai napló 
valamelyest más képet fest a Birodalomról, mint az első mű. Egyrészt azért, mert jóval később 
íródtak, másrészt pedig azért, mert sokkal tudatosabb munkák, egybefüggő riportkötetek, 
melyek előre jól eltervezett utazások tapasztalatait örökítik meg. Első ránézésre mindkét könyv 
tűnhet valamiféle útinaplónak, utazó irodalomnak, de ez csak a felszín. Hugo-Bader nem egy 
olyan utazásra invitálja olvasóit, ahol a külső szemlélő szemével mutatja be a volt Szovjetuniót, 
hanem nagyon is közelről, annak mindennapjai részévé válva. Przemysław Czapliński 
turisztikai-riporteri túlélőtúrák leírásainak titulálja e köteteket336. 
A két könyv azonban valahol egymás inverze is lehet, mivel a Fehér lázban saját, erre 
a célra kialakított, szovjet dzsipnek is nevezett UAZ-ával járja végig a volt Szovjetunió déli 
területét, a kazahsztáni, a mongol és a kínai határ mentén. Természetesen folyamatosan akadnak 
útitársai, akiket fölvesz, ez két feltételhez van kötve: Az illetőnek el kell mesélnie élete 
történetét, illetve engednie kell, hogy fénykép készüljön róla. A Kolimai naplóban ő maga 
stoppol végig Magadanból Jakutszkba, és függ az emberek jóindulatától. A fentiekben használt 
„volt Szovjetunió” kifejezés is igényel némi magyarázatot, ugyanis itt sem szabad a birodalmi 
nagyvárosokra, az átlagember számára ismert helyekre gondolni, Hugo-Badert az eldugott kis 
települések különféle népcsoportjai, például a csukcsok, az evenkek, az evenek, a jakutok, a 
periférián élő, kirekesztett emberek érdeklik. (A periféria itt fizikailag és átvitt értelemben is 
értendő). Számára millió megismételhetetlen történetet jelent a volt Szovjetunió. 
Jacek Hugo-Bader e két későbbi megjelenésű riportkötetét tehát nehéz a birodalmiság, 
az arra való igény szempontjából vizsgálni, mivel hiába a volt Birodalom a helyszín, nem ez áll 
vizsgálódása középpontjában. A birodalmak leírásakor használt szókészletet alkalmazva 
elmondható, hogy Hugo-Badert nem a centrum és a periféria viszonya érdekli, illetve e 
kettősből csak a perifériára koncentrál. A központtal, és egyáltalán a politikával szinte nem is 
foglalkozik, nem érdeklik a politikai vezetők, a hivatalnokok, sokkal inkább a társadalomból 
kiszakított rétegek. Riportkötetei így inkább tekinthetők antropológiai prózának, mint a 
posztszovjet térség (poszt)kolonialista bemutatásának. Przemysław Czapliński is ebből a 
nézőpontból vizsgálja Hugo-Bader riportjait a már említett kötetében (illetve az összes többi 
szöveget is ilyen vizsgálatnak veti alá). Czapliński azt a megállapítást teszi a Fehér láz kötet 
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Egy bomzs337 című riportja kapcsán (a szerző ebben eltölt egy napot egy hajléktalannal, egy 
bomzzsal, amely során megismeri, milyen összetett rendszer szerint zajlik Moszkvában a 
koldulás, a megszerzett pénzből, tárgyakból mennyit kell például átadni a „vezetőségnek”), 
hogy Hugo-Badernél a hajléktalanok e képe lesz az egész társadalom szinechdokéja. Nem azért, 
mert minden orosz elvesztette a lakását, hanem, mert egyre többeknek kell úgy újra tervezniük 
az életüket, hogy olyan szervekkel működnek együtt, amelyek úgymond nincsenek állami 
felügyelet alatt (tehát a különböző maffiákkal például)338.  
Mindkét műre igen jellemző, hogy rendkívül színesen írja le a helyeket, helyzeteket, 
embereket, nagyon képszerű, gyakran költői, sokszor olyan érzése lehet az olvasónak, mintha 
Hugo-Bader mellett ülne a kocsiban, vagy éppen együtt stoppolna vele a Kolimai főútvonal 
valamely kilométer kövénél. Ezt azonban nem feltétlenül lehet csak pozitívumként értelmezni, 
könnyen lehet, hogy itt is valamifajta hatásvadászatról van szó. Noha maga Hugo-Bader azt 
mondta Agnieszka Wójcińska már idézett interjúkötetében, hogy amit leír, az egész biztosan 
elhangzott, hiszen az a legfontosabb, hogy a szó igaz legyen, de a személyek lehetnek kitaláltak. 
Ugyanitt hangzott el az is, hogy sohasem jegyzetel egy-egy beszélgetés közben, amelyeket 
egyébként nem is szeret interjúknak nevezni, mert látnia kell a beszélgetőpartnere arcát, 
reakcióit339 – ez viszont lehet, hogy valahol egy kicsit szemben áll azzal, hogy a szó igazsága 
mennyire fontos.  
Néhány példa a fentebb említett képiességre: 
  
„Odaérünk Szkovorogyinóba, itt északra fordulok, Tinda felé, Igornak keletre kell 
továbbmennie. Megállok az autóval a napon, hagyom, hogy a fiú aludjon még egy órát a 





 „Másfél évig tartott, míg Madame Marianne rászánta magát az utazásra, de most minden 
rettentően tetszik itt neki. Itt? Hiszen itt nincs semmi szépség, csak a természet. Szinte 
minden rút, amit emberek alkottak. Magadan és a Főút mellett elszórtan álló telepek, mind 
hatalmas, végtelenül ronda, koszos, és ocsmány módon elhanyagolt házgyári tömbök – de 
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ő, a párizsi nő, el van ragadtatva. Egyszerűen megigézi a varázsos északi fény, a 
vörösfenyők színei és a vénasszonyok nyara, a szép, napfényes őszi idő. Az együtt töltött 
nap végén ebben a kérdésben egyetértésre jutunk a Madamme-mal. Itt lélek van szépség 
nélkül, ott viszont, az ő Franciaországában szépség van lélek nélkül”341. 
 
Hugo-Badert a periféria embere érdekli, nem csak a helyek, hanem a lelkek legsötétebb 
zugaiba is benéz. A legkülönfélébb emberekkel találkozik, aranyásóktól és autószerelőktől 
kezdve volt pártfunkcionáriusokon át a HIV fertőzöttekig és azok szépségkirálynőig. A 
legtöbben teljes lelki nyugalommal, sőt, talán nem túlzás azt állítani, egyesek vidáman 
mesélnek arról, ami a közép-európai fülnek leginkább egy-egy rémtörténettel egyenlő (elég 
csak a HIV-fertőzöttek történeteire gondolni, akik nagyjából úgy mesélnek betegségükről, 
mintha éppen csak náthásak volnának). 
A periféria embere mellett mindkét műben fontos szerep jut a sámánoknak is, bár 
európai szemmel őket is könnyen ide lehetne sorolni, az ottani népek körében azonban 
szenteknek, mindentudóknak számítanak. Sőt, valamifajta keretet, vázat is ők adnak a 
könyveknek – főleg a Kolimai naplóra igaz ez, olyannyira, hogy annak zöld alapon aranybetűs 
borítója sem véletlen – már az első oldalon ott a magyarázat:  
 
„Dora Egyij föláll, körülnéz, a kezével mutat valamit, ezért a tolmácsnőnk (Dora jakut 
nyelven beszél, a szellemek nem engednek mást) szolgálatkészen átnyújt neki egy darab 
papírt. Dora, a tanító tölcsért csavar belőle, és hatalmas zöld turhát ürít bele, amely hosszan 
csüng vastag ajkán, mint egy meleg jégcsap. Itt az alkalom a magyarázkodásra. Méghozzá 
a könyvem szerkezete és borítója miatt. Hogy miért áll három részből, miért sötétzöld a 
borító, miért aranyszínűek a betűk… Mindezt Dora Egyij látta lelki szemeivel, már egy 
évvel ezelőtt”342.  
 
A Fehér lázban saját dzsipjével autózza végig a volt Szovjetuniót, az egészen emberarcú 
Moszkvából indul, és jut el az alkoholisták, narkománok, prostituáltak világába – a 
rossznyelvek szerint a mai orosz valóságba. Tehát egy pillanatra mégis megjelenik a központ, 
de valójában a központnak is (az átvitt értelemben vett) perifériáján lesz a hangsúly (mint a 
fentebb említett hajléktalanok). A címadó fejezetben, a Fehér lázban Hugo-Bader figyelmezteti 
az olvasót, hogy csak erős idegzetűeknek ajánlott tovább olvasni, ugyanis „ebben az írásban 
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negyvennégyszer fordul elő a meghalni, a megölni és a halál szó. Tizenegyszer a puska, 
tizenötször a tömény szesz, és csak egyszer a szerelem szó, de az is szerelmi bánat”343. Mariusz 
Wilk író mondta ennek kapcsán, hogy „Hugo-Bader posztszovjet világa egy delirium tremens-
béli valóság”344. 
A Fehér láz további érdekessége, hogy vázát egy Riport a XXI. századról című mű adja, 
melyet a Komoszomolszkaja Pravda két újságírója írt 1957-ben (amikor Hugo-Bader született) 
arról, hogy milyen is lesz a világ ötven éve múlva. Hugo-Bader pedig pontosan az ötvenedik 
születésnapjára lepte meg magát az első szovjet úttal. Az újságírók azért elég sok mindenben 
tévedtek arra nézvést, hogy mennyi dolgot lehet ötven év alatt megoldani. Jó példa lehet erre 
az az eset, amikor a szerző a HIV-fertőzöttek szépségkirálynőjével beszélget. Az ilyen 
betegségekről a következőt gondolták az ötvenes években:  
 
„Még a legóvatosabb szakemberek is azt mondják, hogy ez az idő legfeljebb két évtized. 
Olyan jelentéktelen kellemetlenség lesz a rák, mint a nátha”. 345 
 
Hugo-Bader e kötetében tehát elég sajátos és kiemelt szerepet kap az intertextualitás.  
A Kolimai naplóban a szerző még a bevezetőben kiszámolja, hogy, ha a Sztálin-korszak 
lágereinek összes áldozatát egymás mellé fektetnék, nem férnének el azon a Kolimai 
Magisztrálon, amely akkora, mint Európa harmada. Ez a könyv inkább tekintehő valamifajta 
útinaplónak, mivel itt az indulástól kezdve tételesen, napi bontásban olvashatjuk Hugo-Bader 
„kalandjait” – bár azért nem egy klasszikus útirajzról beszélünk.  
Emberi történetek prizmáján keresztül ismerjük meg a posztszovjet térséget, a 
legszegényebbektől a leggazdagabbakig, a szerencsétlen aranyásótól kezdve a növényt fiatalító 
csurapcsai feltalálón keresztül Alekszandr Baszanszkij aranyoligarcháig. Kiderül, hogy Kolima 
minden lakójának van valami köze a lágerekhez, van, aki például mind a mai napig az egyik 
utolsó lágerbarakkban él. Hugo-Bader Kolimája hideg, félelmetes, titokzatos, ugyanakkor 
mégis vonzó, magába szippantja az embert. Ő maga a XX. század rémálmának, a Gulag 
szigetcsoport legszörnyűbb szigetének, vagy orosz Golgotának titulálja Kolimát. Azonban 
veszélyes ilyen költői jelzőket használni például egy haláltáborra, mert így megint csak előkerül 
a hatásvadászat kérdése. És hiába mondja Hugo-Bader, hogy nem akar a Gulagról, fegyencekről 
vagy éhezésről írni, az derül ki, hogy ez elkerülhetetlen. Emiatt a könyv miatt 
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Lengyelországban is több támadás érte, leginkább azért, hogy ez nem egy riport, hanem mese 
Kolimáról – tény, hogy Hugo-Bader könnyed, gördülékeny narrációja valamelyest 
szembeállítható a téma súlyával, de ugyanakkor nem a Gulag borzalmainak bemutatása volt a 
cél.  
Mind a Fehér lázról, mind a Kolimai naplóról elmondható, hogy annak ellenére, hogy 
sokszor nagyon elmaradott vidékeket, az európai szem számára századokkal visszamaradott 
kultúrákat, szokásokat mutat be, Hugo-Bader sohasem ítélkezik ezek fölött, riportjaiban nem 
tapasztalható felsőbbrendűség. Ezzel szemben Czapliński arra hívja fel a figyelmet, hogy már 
Kapuściński óta létezik egy modell arra nézvést, hogyan tekintenek a lengyel szerzők 
Oroszországra, és hogyan interpretálják annak valóságát. E szerint a kép szerint ez egy 
„ragacsos, a rend és a káosz sáros határán csúszkáló” Oroszország, ahol európai szemmel nézve 
semmi sincs a helyén, túl nagyok a terek, keverednek a kultúrák, hatalmasok a civilizációs 
lemaradások346. Tény, hogy szinte minden lengyel riportkötetben felmerül az elmaradottság 
kérdése, és hangsúlyozzák, hogy a legtöbb nép nem állt készen a függetlenségre, amely a 
Szovjetunió felbomlásával jött el, de nem biztos, hogy ennek csak a riporter-írók (előre 
elhatározott) szemléletmódja az oka. 
Jacek Hugo-Bader riportjai pedig egy eddig ismeretlen világba engednek betekintést, 
méghozzá a lehető legközelebbi perspektívából, bár az is tény, hogy sokszor egy vad, vagy 
legalábbis vadregényes, érintetlen poszt-Birodalom rajzolódik ki.  Főleg az utóbbi két műre 
igaz ez, hiszen mind a Fehér lázban, mind a Kolimai naplóban a volt Szovjetunió eldugottabb, 
egzotikusabb tájai, népei állnak a középpontban. Míg Kapuścińskinél Vorkuta hóbuckái és 
Kirgizisztán voltak a legegzotikusabbak, Kurczab-Redlichnél pedig elő sem kerültek a 
Birodalom ezen részei, Hugo-Badernek természetes, hogy a csukcsok, evenkek vagy evenek 
életét, vagy a köztük lévő konfliktusokat mutatja be. 
 Így Hugo-Bader műveiből gyakorlatilag két Birodalom látszik kibontakozni. Az egyik, 
amelyet korábbi, a Paradicsomi völgyben, gyomok között című riportgyűjtemény tár fel, 
valamelyest még hasonlít riporterkollégái, Krystyna Kurczab-Redlich és Wacław 
Radziwinowicz Birodalmához. A másik Birodalom viszont szinte egy teljesen másik világ, 
mintha egy másik civilizáció (sőt, időnként akár másik bolygó) lenne, ahol sokan gyakorlatilag 
törzsi körülmények között élnek, más értékek határozzák meg őket, ahol a sámánok, és nem az 
államelnökök a mindenhatók. Ez a kétféle Birodalom persze lehet, hogy egyszerűen a volt 
Szovjetunió hatalmas kiterjedésével magyarázható. Mivel nem várható el, és nem is valósítható 
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meg, hogy ekkora területen egységes kultúra, értékrend, szokások alakuljanak ki. A homo 
sovieticus ideálja is belebukott ebbe, hiába áhították sokan annyira az egységes szovjet ember 
létrejöttét.  
 
4. A Kaukázus-planéta 
 
A Kaukázus régió igen nagy területét teszi ki a volt Birodalomnak, és ugyanakkor egy szinte 
teljesen zárt „más” világot is alkot – nem véletlenül titulálta a térség kutatója, a riporter 
Wojciech Górecki külön bolygónak. Magán a Kaukázusnak nevezett területen belül is 
hatalmasok az eltérések, egyrészt észak és dél, másrészt az egyes államalakulatok között. Ennek 
legfőbb oka az etnikai sokszínűség és az ebből következő kulturális ellentétek, illetve, hogy 
egyszerre több világvallás: a keresztény, az iszlám (annak mérsékelt változatától kezdve a 
szélsőséges vahhábizmusig), a zsidó is jelen van. A vallás mint olyan egyébként is fontos 
szerepet tölt be ezeknek a népeknek, nemzeteknek életében, illetve sokszor az identitás 
meghatározásában vagy akár a modern nemzetté válásban is. (Bár ugyanez valamilyen szinten 
majdnem mindegyik országról elmondható a volt Szovjetunió területén, elég csak arra 
gondolni, hogy Oroszországban mind a mai napig milyen szorosan szimbiózisban él állam és 
egyház). A Kaukázus kulturális adottságait négy forrásból származó jegyek határozzák meg. 
Ezek a jegyek a térség sajátos történelmi fejlődéséből adódnak. Ilyen jegyek az ősi iráni, a 
görög-római és ősi keresztény, az iráni és török iszlám, a modern nyugati, beleértve az oroszt 
és a szovjetet347. 
 Az etnikai sokszínűséget illetően, száznyolcvanegy különböző nemzetiség található a 
térségben348, amelyek között természetesen ugyanúgy megtalálhatók az őslakos törzsek, mint 
betelepültek (például finnek, amerikaiak). Államalakulatok szintjén az Észak-Kaukázust 
alkotják Csecsenföld, Ingusföld, Dagesztán, Adigeföld, Kabard- és Balkárföld, Karacsáj- és 
Cserkeszföld, Észak-Oszétia, a Krasznodari határterület és a Sztavropoli határterület, a Dél-
Kaukázust (vagy más néven Transzkaukázust) pedig Örményország, Azerbajdzsán és Grúzia, 
illetve a vitatott státuszú Hegyi-Karabah, Abházia és Dél-Oszétia (előbbi hivatalosan 
Azerbajdzsán, míg utóbbi kettő Grúzia része). Az államformát illetően az északi országok az 
orosz föderáció  szövetségi köztársaságai, míg a déliek önálló köztársaságok.  
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 Ennyiféle nemzetiség és ennyi – hivatalosan létező és nem létező – államalakulat mellett 
nem meglepő, hogy szinte állandósult konfliktusok helye lesz a Kaukázus. Ennek okaként 
tekinthetők bizonyos, a népek közötti ősi ellenétek, amelyeknek kiindulópontját senki sem 
ismeri teljesen (ékes példája ennek az örmény-grúz-azerbajdzsáni háromszög). Másrészt 
viszont ezek a gyakran vérontásba, háborúba torkolló konfliktusok főleg a Szovjetunió 
széthullása után éleződtek ki, amikor egyfelől megszűnt létezni a valójában sosem volt homo 
sovieticus, és minden nép a saját érdekeit helyezte előtérbe (hegyi-karabahi háború), másfelől 
a Birodalom sem akarta feltétlenül elengedni hajdanvolt részeit, csatlósait (csecsen és abháziai 
háborúk). Mindemellett pedig arról sem szabad megfeledkezni, hogy e népek nagy részét 
hirtelen és felkészületlenül érte a szabadság, és nem is tudtak boldogulni vele, vagy 
visszakívánkoztak a régi állapotok közé, vagy megrészegültek tőle.   
 Wojciech Górecki szerint a Kaukázust a Fekete-tenger, a Kaszpi-tenger, a Don-síkság, 
Törökország és Irán határolják. Az Észak- és Dél- Kaukázus között pedig elég egyértelmű a 
határ: A Kaukázus-Hegység gerince. Ez a határ ugyanakkor egyezményes is, hiszen vannak 
nemeztek, amelyek mindkét oldalt lakják349. Az viszont egyáltalán nem egyértelmű, hogy 
tulajdonképpen az egész Kaukázus mennyiben tekinthető Európának és mennyiben Ázsiának – 
sem a történészek, sem a geográfusok nem tudnak a kérdésre pontos választ adni, bár inkább 
afelé hajlanak, hogy Ázsia350. Sőt, néha maguk a Kaukázusban élő emberek sem tudják e 
szempontok szerint meghatározni, hol is élnek, kik ő valójában:  
 
„Nem vagyok sem európai, sem ázsiai. Kaukázusinak sem érzem magam. Főleg 
földrajzilag nem. A Kaukázusban együtt élnek grúzok, örmények, azerbajdzsánok, 
csecsenek, cserkeszek, oszétok. Vannak itt muzulmánok, keresztények, tűzimádók. 
Hasonlítunk egymásra, mégis különböző a kultúránk, más a jellemünk. Mert a 
Kaukázus egy egész világ. Egy egész bolygó”351.  
 
 A lengyeleket régóta érdekli a Kaukázus, illetve az egész orosz birodalom, a lengyel 
irodalomban is már jóval korábban helyt kapott a téma. A lengyel romantika talán legismertebb 
szerzője, Adam Mickiewicz titkos patrióta mozgalmakban vállalt szerepéért került Oroszország 
mélyére. Először Szentpétervárra, majd Odesszába, végül a Krímbe ment. Ennek gyümölcse 
lett Krími szonettek352 című műve. Szembetűnő, hogy már Mickiewicz is milyen szimpátiával 
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fordul e népek felé, szinte testvérként tekint rájuk, illetőleg lenyűgözik ezek a vidékek is. Így ír 
például a Krím déli határvidékén húzódó hegység legmagasbb pontjáról, a Csatirdágról: 
 
„Ott! Tán Allah-rakta fal, tenger-torlasz és jég? 
Vagy angyalok trónja e kővé fagyott felleg? 
Vagy negyed-Földből bástyát a dívek emeltek, 
Hogy csillag-karavántól óvják Nyugat éjét?” 
[…] 
„Hol a sas eltéved, köd sem tud továbbmenni, 
Hol a felhő szunnyadó mennykövek bölcsője, 
Hol turbánom felett csak csillag volt, más semmi, 
Az a Csatirdág!”353. 
 
Vagy később, mikor már közelebbről szemléli: 
 
„Szirted lábát csókolja a mozlim és remeg, 
Krím hajóárboca te, hatalmas Csatirdág! 
Óh, világ minarétja! Félelmetes sziklák 
Padisahja! Eléred ott fent a felleget”354. 
  
 Az utóbbi idézetben az is feltűnő, hogy amellett, hogy rendkívül pozitív kicsengésű a 
leírás, ebben a pár sorban is több utalás van a muzulmán vallásra. A későbbiekben ugyanis 
(leginkább a szovjet érában) mintha feledésbe merült volna, hogy a területet – vagyis az egész 
volt Szovjetuniót – nagyobb arányban lakják török eredetű, és így nyilvánvalóan muzulmán 
népek, mint szlávok. A lengyel tényirodalomban erre többek is felhívják a figyelmet, a már 
klasszikusnak számító Ryszard Kapuścińskitől kezdve a mai napig is aktív Kaukázus-kutatókig, 
Wojciech Jagielskiig és Wojciech Góreckiig. Az azonban mindvégig jellemző a lengyel 
irodalomra, hogy abszolút pozitívan jelennek meg a Birodalom elnyomta kaukázusi népek mint 
olyanok. Természetesen nem arról van szó, hogy például a csecsen terroristáknak (hiszen ők is 
a Kaukázus részei) pozitív lenne a megítélésük, hanem arról, hogy nem tartják eleve elmaradott 
vadembereknek a Kaukázus lakóit, mint az oroszok.  
 Érdekes és meglepő párhuzam lehet Mickiewcz-csel Jókai Mór Görögtűz című műve. 
„A Görögtűz nem regény-, hanem cikluscím, amely alá Jókai mindenféle igaz hívő népek 
                                                          
353
 Uo., 31. 
354
 Uo., 63. 
98 
 
történetéből merített elbeszéléseit rendezte” – írja a könyv utószavában Gángó Gábor355. A 
kötetben szereplő mindkét kisregény Oroszországban játszódik, a történelmi háttér a cári 
birodalom és a kaukázusi, valamint szibériai népek között dúló háborúk. A téma szempontjából 
a két kisregényből az első, a Riumin  című lesz az érdekes, melynek címszereplője egy orosz 
tiszt, aki arany után kutatva indul el álruhában a Kaukázusba. Jókainál is rendkívül pozitív képet 
kapunk a Kaukázus lakóiról, fejletteknek, gazdagoknak, bölcseknek ismerhetjük meg őket – 
tehát a tökéletes ellentétét látjuk annak, amit Oroszország sugalmazni igyekezett (és a mai napig 
igyekszik). Annál is érdekesebb a dolog, hogy itt egy cári tiszt fejében születnek meg ezek a 
gondolatok, ezzel is alátámasztva, hogy a Birodalomban viszont milyen nagymértékben 
működnek a sztereotípiák. Jókai Kaukázusa így néz ki: 
 
„Olyan erdőket csak a Kaukázusban lehet látni: a bükk, a tölgy, a platán és a 
szelídgesztenye oly óriásokká magasulva, mint a legszálasabb fenyő, s az erdő alja 
telenőve ölnyi magas puszpáng- és tiszafabozóttal, míg a fák derekait mint 
óriáskígyók ölelik át a százados vadszőlő tekervényes fonadékai, fönn a fák 
koronáiban összeölelkezve a repkény örökzöld lombos indáival: ez egy oly végtelen 
sötét labirintot képez, amibe napsugár le nem látogat soha.”356. 
  
Az itt élő nép pedig: 
 
„Az egész község tehetősségről tanúskodott. A nép dologszerető, keveset eszik, és 
tejet vagy sört iszik, amit maga készít, nem pálinkát. Mindenben szakított a 
nemzetével, mintha a nyelvén kívül mindent le akarna magáról vetkőzni, ami orosz. 
Valamennyi komoly, nem fecsegő, nem hazug. Nem hetvenkedik, de nem is 
hízelkedik. Iparkodik, tanul, jót tesz, senkivel harcot nem visel, tűr minden 
bántalmat, mindenért megbocsát; maga nem lop, nem csal, s ha őt meglopják, 
megcsalják, nem perlekedik érte. Külön vagyona senkinek nincs, hogy az enyim-tied 
fölött veszekedjék; amit a sztaroszta mint kereskedő gyűjt, a roppant gazdagság, az 
arra való, hogy új proselytákat szerezzenek vele.”357.  
 
 A fenti két példával éles ellentétben áll az, ahogy a Mickiewicz-csel vagy Jókaival 
kortárs orosz szerzők láttatják a Kaukázust. Ewa M. Thompson hívja fel a figyelmet A 
                                                          
355
 https://moly.hu/konyvek/jokai-mor-gorogtuz, megtekintés: 2017. 11. 17. 
356
 JÓKAI Mór: Görögtűz, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1970., 33. 
357
 Uo., 60. 
99 
 
Birodalom trubadúrjai  című könyvében arra, hogy egyes világszerte ismert és elismert orosz 
szerzők hogyan kolonizálják műveikben a Birodalom többi népeit, illetve hogyan 
orientalizálják a térséget. A kaukázusi népek lenézésére, és arra, hogy mennyire gyarmatokként 
tekintettek ezekre a vidékekre, talán Alekszandr Szergejevics Puskin (A kaukázusi fogoly) és 
Mihail Jurjevics Lermontov (Korunk hőse) a legjobb példák. „A Kaukázus lakói Puskin és 
Lermontov műveiben vagy gyengeképességűek, vagy bűnözők” – írja Thompson358. És bár itt 
is általában egy-egy orosz tiszt szemeivel látjuk a Kaukázust, akárcsak Jókainál, egy merőben 
más régiót ismerhetünk meg: 
 
„Ebből a katonai perspektívából az őslakosok mindig primitívnek látszanak, még 
akkor is, ha – mint az örmények és a grúzok esetében – e nemzetek kiterjedt írásos 
emlékezete még egy történelem iránt érdeklődő amatőrt is gondolkodóba ejthetne. A 
kaukázusi nők passzívak és érzékiek, a férfiakban a vadság gyávasággal párosul.”359. 
 
Ewa M. Thompson szavaival élve tehát már a XIX. század orosz irodalmában 
megszületett a „néma Ázsia ideája, amely sohasem jutott el az öntudatig360”, és a Birodalom a 
mai napig igyekszik ezt a típusú narratívát fenntartani. A lengyel tényirodalom viszont az 
ellenkezőjét igyekszik bebizonyítani, miszerint is ezeknek a népeknek, országuknak megvan 
mind a létjogosultságuk az önálló, Oroszországtól való független létre, mind a saját 
történelmük, hagyományaik, kultúrájuk, amely semmivel sem alávalóbb, mint az orosz. Az a 
kérdés azonban itt is felmerül, hogy az itt élőknek, illetve ezeknek az államalakulatoknak volt-
e, van-e szükségük a birodalmi létre, tudnak-e maguk boldogulni a posztszovjet 
(posztkoloniális) világban.  
A XXI. század riporterei közül a már idézett Wojciech Górecki az, aki a Kaukázust 
beutazva igyekszik a lehető legrészletesebb képet adni erről a „bolygóról”. Górecki egy 
különleges térség átlagembereiről akar írni, akikhez nem jutnak el a televíziós kamerák, és akik 
sosem szerepelnek újságok címoldalain – ez egyébként egybecseng a lengyel riporter-írók 
általános ars poeticájával. A bakui nagykövetség első titkáraként, majd tanácsadójaként, illetve 
a grúziai háború körülményeit vizsgáló EU-bizottság tagjaként is lehetősége nyílt a Kaukázus 
vizsgálatára, ugyanakkor valószínűleg sokkal értékesebbek azok a tapasztalatai, amelyek 
magánutazásai alatt, a mindennapi élet részévé válva gyűjtött. Górecki egész Kazkázus-
                                                          
358
 M. THOMPSON, Bevezetés…, i.m., 92. 
359
 Uo., 113. 
360
 Uo., 112. 
100 
 
trilógiájában (Kaukázus-bolygó, Az ősök tiszteletére, Abházia) jól ötvöződnek a riporter 
személyes élményei, tapasztalásai a történelmi háttérrel, tényekkel. Gyakorlatilag helyről 
helyre járva bemutatja az egyes kisebb területek, kerületek, akár városok történelmét, így jut el 
a mába, ahhoz, amit személyesen is érzékel. Jelenleg pedig az a legérdekesebb kérdés, hogy 
milyen viszonyok, érdekek és ellentétek szövik át ezt az Európából nézve elég egzotikusnak 
tűnő térséget – mind az egyes államok között, mind pedig Oroszország szempontjából.  
 Górecki mellett Wojciech Jagielski is kellő figyelmet szentel a Kaukázusnak, azzal a 
különbséggel, hogy nála a csecsen nép és Csecsenföld állnak a középpontban. Az ide vonatkozó 
Kőtornyok című könyvében a kilencvenes-kétezres évek csecsen történelme mellett betekintést 
enged a Kaukázus mint olyan egészébe. Azonban míg Górecki inkább mesél, Jagielski sokkal 
lényegre törőbb, az ő Kaukázusa keményebb világ. Emellett ide tartozik még Małgorzata Nocuń 
és Andrzej Brzeziecki Örményország. Halálkaravánok című riportkötete, bár ez a mű pedig 
csak a Transzkaukázust tárgyalja – amely jelen dolgozatnak is külön fejezetét képezi. Rajtuk 
kívül – legalábbis a riporter-írók közül – csak Ryszard Kapuściński foglalkozott valamelyest a 
régióval, a már tárgyalt A Birodalomban. Ő azonban még a nagy egész (a Birodalom) részeként 
tekint ezekre az országokra, figyelme leginkább a kultúrára, tradícióra irányul, illetve leginkább 
a Transzkaukázus országai és a Hegyi-karabahi háború áll vizsgálódása középpontjában. 
Illetve, Górecki, Jagielski és a Nocuń-Brzeziecki páros riportjaival ellentétben Kapuściński 
idevágó írásai sokkal szubjektívebbek, sokkal inkább én-történetek, mint e népek történetei. 
 Wojciech Górecki útja Kalmükföldről indul, ahol lehetősége nyílik találkozni a 
köztársaság első elnökével, Kirszan Nyikolajevics Iljumzsinovval, aki annak idején feloszlatta 
a tanácsokat, és kikiáltotta a függetlenséget – ezáltal gyakorlatilag ez a nem különösebben 
ismert ország lett az első, ahol megszűnt a szovjethatalom. Górecki szerint „Kirszan a semmiből 
került elő”, és úgy gondolta, Kalmükföldnek egy jóságos kánra van szüksége, illetőleg 
gyakorlatilag egy „mini-Hongkongot” akart létrehozni. Górecki szerint az elnöknek azonban 
kizárólag a mammon volt az istene, viszont sikerült elérnie, hogy az Etnoplanetáris 
Gondolkodás Koncepciója legyen az országban az uralkodó ideológia, aminek köszönhetően 
úgy kezdtek odaáramlani az ezoterikusok, látnokok, jósok, mint Delphoiba361. Mindebben az 
az érdekes, hogy itt is egy elméletre, ideológiára, vallásra volt szükség ahhoz, hogy meg 
lehessen szüntetni a birodalmi függőséget, hogy az emberek fejében is végbemenjen valamiféle 
átalakulás, nem csak az államszervezetben, közigazgatásban. Természetesen az a kérdés is 
joggal merül fel, hogy nem az történt-e, hogy a Moszkva gyakorolta teljhatalmat egyszerűen 
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átvette egy helyi, karizmatikus vezető. A népnek pedig így ugyanúgy ki volt jelölve az 
irányvonal, és a bálvány szerepét betöltő vezér is adott volt. Az pedig, hogy vallási-ideológiai 
alapon különböztetik meg magukat, nem ritkaság a volt Birodalom népei esetében, többek 
között a csecsenek is abban fedezték fel erejüket, hogy ők muzulmánok, és nem pravoszlávok, 
ezáltal pedig jobbak is.  
 Górecki ezután autóbusszal folytatja útját, amelyről kiderül, hogy a legpraktikusabb 
közlekedési eszköz a Kaukázusban, mivel hogy a vasút nem jut el mindenhova362. Ugyanakkor 
a régi rendszer továbbműködésére, a birodalmi felsőbbrendűség továbbélésére is jó példát 
szolgáltat a jelenet. Egyfelől azért, mert mint kiderül, a kaukázusi népek leginkább 
kereskedéssel igyekeznek keresni a kenyerüket, az orosz hatóságok viszont lépten-nyomon 
megbüntetik őket, mondván, hogy hiányzik valamilyen engedély. Ez a momentum pedig 
megint csak azt támasztja alá, hogy továbbra is a bürokrácia és egy szűk, hatalmi pozícióban 
lévő réteg az úr, amelytől mindenki másnak rettegnie kell. Sőt, a Szovjetunió széthullása után 
valószínűleg csak romlott a helyzet, hiszen az oroszok továbbra is alárendeltjeiknek tartják a 
Birodalom többi országát. Ezt támasztja alá annak a grúz fiúnak a példája is, akit azért vertek 
meg, mert új, grúz betűkkel és angolul (tehát nem oroszul) kiállított útlevele volt, és a határon 
azt hitték, hamisítvány, márpedig „ez itt nem Grúzia, hanem Oroszország, és itt rendnek kell 
lennie”363. Valamelyest tehát ugyanaz a narratíva folytatódik, amelyet láttunk a XIX. századi 
regényekben is, nevezetesen, hogy az orosz hivatalos közeg szájából hangzanak el az ilyen és 
ehhez hasonló mondatok (és ez itt nem fikció!), illetve, hogy a kaukázusi népek rendet nem 
ismerő, vad barbárok.  
Wojciech Jagielski arra a szomorú tényre is felhívja a figyelmet, hogy a kereskedés úgy 
értendő, hogy mindent árunak tekintenek, így az embert is. A kilencvenes években nagy 
mértékben fellendült a Kaukázusban az emberkereskedelem, mivel a háború sújtotta országok, 
ahol nem uralkodott semmiféle rend, és ahova pillanatnyilag nem ért el Moszkva keze, remek 
teret biztosítottak ennek364. Valószínűleg ez nem sokat változott az idő múlásával sem, illetve 
nem kizárt, hogy nem csak a Kaukázusban uralkodik ez a szokás, viszont az itteni, amúgy is 
„problémás” népek jól jönnek, ha bűnbakot kell találni egy-egy ilyen „tranzakcióhoz”. (Több 
moszkvai incidens kapcsán fogjuk például látni, hogy szinte kivétel nélkül csecseneket tettek 
felelőssé, holott a szemtanúk állításai ellentétesek ezzel).  
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Volt már szó a Kaukázusban megtalálható többféle világvallásról, melyek közül az 
iszlám a legfontosabb, illetve ez lesz a legtöbb konfliktus forrása – főleg Csecsenföldön és 
környékén. Dagesztánban például – amelyről Górecki azt mondja, hogy „ha a Kaukázus 
Eurázsia olvasztótégelye, akkor Dagesztán a Kaukázusé”365 – Samil Baszajev csecsen 
terroristavezér létre is hoz egy (rövid életű) iszlám államot. A szerző ennek kapcsán az Orosz 
Tudományos Akadémia Etnológiai és Antropológiai Intézetének munkatársát, Ahmet 
Jarlikapovot idézi, aki egyrészt arra hívta fel a figyelmet, az iszlamizáció két irányú, egyfelől 
terjed a hagyományos szúfizmus, másfelől a radikális vahhabita irányzat. Másrészt azt mondja, 
hogy az, hogy „az államok a szúfi iszlamizációt támogatják, hogy legyőzzék a vahhabitákat 
olyan, mintha benzinnel próbálnának tüzet oltani”. Valószínűleg helyesen látja az említett 
kutató, hogy az a legnagyobb baj, hogy Moszkva nem látja át (vagy nem akarja átlátni) az 
iszlám-kérdést, nem tesz semmit a Kaukázus békéje ügyében, hanem továbbra is az „oszd meg 
és uralkodj” politikáját folytatja.366. Ugyanakkor a kaukázusi hegyi emberek „sok istent 
tisztelnek, de egyre sem hallgatnak”367 – ez már a Kinalug-hegységben derül ki. Mint ahogy az 
is, hogy az, hogy ha valaki iszlám vallású, még nem zárja ki a természet isteneinek tiszteletét. 
Mindemellett azonban a kaukázusi „átlagemberről” nagyon békés, nyugodt kép alakul 
ki. Azt minden, a térséggel foglalkozó szerző kiemeli, hogy milyen nagy és fontos a 
Kaukázusban a vendégszeretet. Górecki továbbá arra is kitér, hogy a pohárköszöntőknek is 
nagy a jelentősége, méltóságteljesek a hallgatóság ünnepélyesen figyel, és aki szép tósztokat 
tud mondani, köztiszteletnek örvend. Mindez pedig azt támasztja alá, hogy egyáltalán nem lehet 
fekete-fehéren értelmezni a Kaukázust, hiszen bőven megférnek egymás mellett például a 
radikális dzsihadisták, a természet erőiben hívők (hogy csak két szélsőséget nézzünk), de ettől 
még nem válnak primitív, visszamaradott törzsekké, mint ahogy Moszkva szeretné láttatni, és 
amihez az irodalom is hozzájárult. Mindazonáltal a Górecki által is leírt hagyományok, mint 
például a tósztok jelentősége, mégis valamiféle gyermeki egyszerűséggel ruházza fel e népeket. 
 Jagielski írásaiban is megjelenik a békés, nyugodt, egyszerű kaukázusi ember és 
mindennapjai. Neki ebből a szempontból akár egyszerűnek is nevezhető a helyzete, hiszen 
szinte mindvégig hegyi partizánok bújtatják, az ő házaikban lakik, így testközelből van 
lehetősége megismerni az „őslakosok” életét. A legfontosabb, hogy legyen az embernek egy 
úgynevezett családi kőtornya, otthona, mert anélkül semmit sem ér, az olyan férfit, akinek nincs 
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háza, nem is nevezik férfinak368. A vendégszeretet pedig olyan alapvető követelmény, mint az, 
hogy az ember ügyeljen családja nevének jó hírére369. Esténként úgy ücsörögnek a konyában, 
hogy az idősebb férfiak lehetnek az asztalnál, a fiatalabbak csak a fal mellett, a nők a 
gyerekekkel pedig csak az ajtóból hallgatatják a beszélgetést370. Lényegtelen momentumnak 
tűnik, mégis sokat elárul a helyi hagyományokról, és arról, hogy ezek mennyire fontos 
alappillérei e népek életének, mindennapjainak. A hagyomány fontosságát jól példázza egy Isa 
nevű férfi esete, aki sokáig bújtatta Jagielskit. Isáról az derül ki, hogy „megtestesítette a 
hagyományt, ami a kaukázusi hegyi emberek között jóval nagyobb dolognak számít, mint a 
hivatali hatalom, a jogrend vagy akár a vallási előírások”371.  
Azt sem szabad azonban elfelejteni, hogy rengeteg nép él a Kaukázusban, egy-egy 
országon belül is, amelyeknek valaha mind meg volt a maguk nyelve, kultúrája. (Ezek a nyelvek 
legtöbbször azért koptak ki, tűntek el, mert szégyellték ezeket használni – erre Górecki is több 
helyen felhívja a figyelmet). Wojciech Jagielski ezzel ellentétben viszont éppen azt említi a 
nyelvre vonatkozóan, hogy a férfiak, akikkel a csecsen és dagesztáni falvakban találkozik, alig 
beszélnek oroszul, mivel az csak a háborúban ragadt rájuk, egyébként erősebbek voltak a 
családi kötelékek, ami a nyelvhasználatban is meglátszik372. Ennek az etnikai sokszínűségnek 
az ábrázolásához Górecki egy XIX. századi lengyel írót, Michał Andrzejkowicz-Butowtot hívja 
segítségül, akit a Kaukázusba száműztek, és aki szerint „pipára gyújtasz az egyik nemzet 
tüzénél, de mire elszívod, már elhagytál néhány másik nemzetet és országot”373. 
 Ezenfelül a Kaukázusban óriási ereje van a kimondott szónak, hiszen az óvatlanul 
odavetett szavak különbnek mutathatják az egyik népet a másiknál, ebből pedig már sok 
konfliktus lett – mondja egy cserkesz férfi. Saját bevallásuk szerint azonban morálisan rosszabb 
a helyzet, mint a XIX. században volt, mert elveszítették hegyi kultúrájukat, szokásaikat.374. 
Sok orosz pedig (bár itt sem lehet általánosítani) a mai napig úgy tekint a kaukázusi népekre, 
mintha valóban és szó szerint egy másik bolygóról jöttek volna. Górecki részt vett egy 
beszélgetésen Moszkvában, ahol konkrétan olyan kérdések hangzottak el, hogy egyáltalán 
hogyan lehet kommunikálni ezekkel az emberekkel, és hogy mi lenne, ha Oroszország 
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kivonulna a térségből375. A Kreml pedig erre rá is erősít, csak most már a média a fő fegyvere 
ebben, nincs szüksége feltétlenül az irodalom kínálta eszközökre. 
 A Kaukázust érintő egyik legfontosabb megfigyelés egy oszét férfi szájából hangzik el 
(aki egyébként alig beszéli az oszét nyelvet, mivel városban nőtt fel, és gyermekkorában nem 
volt oszét nyelvű oktatás – ismét egy példa arra, hogyan tűnnek el nyelvek, hagyományok, 
kultúrák). Szerinte két vírus támadta meg a Kaukázust: a „leg-vírus” és az identitás vírusa. 
Magyarán minden itt élő nép azt képzeli magáról, hogy őslakos, és jobb a többinél, illetve – 
ami fontos –, hogy sokkal többet szenvedett. Ez azonban főleg az elitek és az értelmiség 
betegsége, akik úgy hiszik, ha van saját köztársaságuk, kiakasztják saját zászlajukat, eléneklik 
saját himnuszukat, máris megszűnik a bajuk. Az egyszerű embert, a parasztot ez nem érdekli. 
Górecki fel is teszi a jogos kérdést, miszerint ez posztkoloniális szindróma-e. A válasz meglepő: 
Nem, hiszen mikor ott voltak az oroszok, még békében éltek az emberek, internacionalizmus 
volt, a szovjetek munkát, ipart, oktatást biztosítottak. Úgy véli, ez nem angol típusú 
kolonializmus, csak a sztálinizmust és a deportálásokat fájlalja376. Jagielski pedig – ezzel 
valamelyest egybecsengően – azt állapítja meg, hogy „nem sokan sírtak a Kaukázusban a 
kommunista utópia temetése után”377.  
Jagielski viszont azt is hangsúlyozza, hogy sokakat váratlanul ért a szabadság, 
egyenesen úgy fogalmaz, hogy a „televízióból értesültek arról, hogy most már szabadok”378. 
Ugyanakkor, mivel reménytelennek látták, hogy legyőzzék a szláv hódítókat, a kaukázusi hegyi 
emberek például védőszínekbe öltöztek, és idővel utolérte őket a rabságban élő népekre 
jellemző betegség, nevezetesen, hogy automatikusan rosszabbnak érzik magukat. Jagielski 
végül arra a kulcsfontosságú megállapításra jut, hogy a függetlenség egyáltalán nem volt 
egyenlő a szabadsággal, hanem egyszerűen egy helyi tirannosz váltotta fel az idegen, orosz 
hegemónt379.  
Más területeken, például Karacsáj- és Cserkeszföldön (amely népek között szintén 
ellenségeskedés dúl) viszont úgy vélik, a kommunistákkal együtt érkezett az egymás iránti 
gyűlölet380. Szerintük viszont igenis kolóniaként kezelte a Szovjetunió a Kaukázust, és 
semmibe nem voltak hajlandók belefektetni381. Mindehhez nyilvánvalóan az is hozzájárult, 
hogy – amint azt Górecki megállapítja –, ha krízishelyzet áll elő egy országban, akkor  a 
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legkülönfélébb végzettségű emberek kerülhetnek hatalomra, így a Kaukázusban az is megesett, 
hogy matematikusból lett valaki miniszter, vagy dzsúdóedzőből miniszterelnök (bár a 
leggyakrabban magas rangú katonákból lett elnök)382. Az abház szeparatista kormány volt 
miniszterelnök-helyettese, az 1995-ben meggyilkolt Jurij Voronov professzor pedig egyenesen 
átjáróháznak titulálta a térséget, ahol mindig idegenek: rómaiak, bizánciak, perzsák, törökök, 
oroszok gyakorolták a hatalmat383. Az oroszokat illetően Jagielski megállapítja, hogy 
Gorbacsov a peresztrojka és  a glasznoszty ellenére sem örvendett népszerűségnek a 
Kaukázusban – sem egyéb, Moszkván kívüli területeken – mivel ott nem vezetett be 
reformokat, és süket maradt e népek kéréseit illetően. Az utód, Jelcin pedig, noha először 
függetlenségre biztatta a kaukázusi népeket, végül mégis megtámadta Csecsenföldet384. 
Jagielskinél emellett jól érzékelhetően megjelenik a külső, lengyel (vagy akár európai) 
nézőpont, méghozzá akkor, amikor szállásadói életét tanulmányozza. Saját bevallása szerint 
mindig is az volt a vágya, hogy megismerhesse, „megtanulhassa” ezeknek a népeknek az életét, 
és most ott volt mindennek a közepében385. Viszont úgy tűnik, nehezen tud úrrá lenni a 
kulturális különbségeken, mint például azon, hogy a Kaukázust még nem érte utol (és lehet, 
hogy nem is fogja) a női egyenjogúság. Hosszú ideig úgy értékeli, hogy a nőket itt 
rabszolgasorsban tartják, mivel, hogy nem ülnek egy asztalnál a férfiakkal, és kizárólag az ő 
feladatuk a ház rendben tartása, ide értve a férfiak cipőinek pucolását is. Jagielski azonban 
idővel rájön, hogy ez nem elmaradottság, hanem kultúra kérdése, egyszerűen a tradicionális 
értékrend megőrzéséről van szó. Ez az, amit sokan nem látnak be, nem csak Moszkvában, de 
valószínűleg az egész világon, hogy a Kaukázust attól még, hogy más hagyományokat 
tisztelnek, más kultúrkörben élnek, nem holmi visszamaradott, fejletlen törzsi népek lakják.  
Bizonyára az is tovább nehezíti a helyzetet, hogy a térségben folyamatosak a 
konfliktusok (vagy legalábbis csak ezek a hírek jutnak el a világba), és hogy tulajdonképpen 
nem lehet egy egészként kezelni a Kaukázust mint olyat, hanem minimum északi és déli részre 
szét kell választani. Előbbiből a legfontosabb Csecsenföld és szomszédai kérdése, míg 
utóbbiból a Grúzia-Azerbajdzsán-Örményország hármas (a vitatott státuszú Abháziával együtt) 
folyamatos szembenállása.  
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Az Észak-Kaukázus országai közül Csecsenföld az, amely a leginkább felkeltette a lengyel 
riporter-írók figyelmét, ami valószínűleg nagyban köszönhető a Birodalom széthullása után 
kirobbanó két csecsenföldi háborúnak. Ugyanakkor nem lehet úgy beszélni Csecsenföldről, 
hogy figyelmen kívül hagyjuk a többi, észak-kaukázusi országot, így a területtel foglalkozó 
szerzők valamilyen mértékben azokról is képet adnak.  
A csecsenek első összetűzései az oroszokkal a XIX. század elejére datálhatók, amikor a 
cári Oroszország Grúzia felé kezdett terjeszkedni. 1801-ben Oroszország bekebelezte Grúziát, 
és a birodalomhoz csatolta az Észak-Kaukázust is. A XIX. század végére Csecsenföldet az 
egész Kaukázussal a cári birodalomba olvasztották, s ezt követően a csecsenek egyötöde az 
Oszmán Birodalomba menekült. A Szovjetunió is igényt formált az olajban gazdag régióra. 
1922-ben autonóm területté nyilvánították, majd 1934-ben Csecsenföld és Ingusföld 
összevonásával létrehozták a Csecsen-Ingus Autonóm Szovjet Szocialista Köztársaságot.  
1990. november 27-én a Csecsen-Ingus Autonóm Köztársaság kivált a széteső 
Szovjetunióból, s ezzel megszakadt az ingus-csecsen összefogás. Az ingusok Oroszországon 
belül saját tagköztársaságot alapítottak, s a csecsenek Dzsohar Dudajev választott elnök 
vezetésével a teljes függetlenség mellett döntöttek386. Néhány év nyugalom után azonban kitört 
az első, majd a második csecsen háború. Az első csecsen háború 1994 és 1996 között zajlott 
Oroszország és Csecsenföld között, melynek eredményeként Csecsenföld gyakorlatilag 
függetlenné vált Oroszországtól. Az 1994-1995-ös hadjárat után, amely a pusztító grozniji 
csatában csúcsosodott ki, az orosz föderációs haderő megpróbálta ellenőrzése alá vonni 
Csecsenföld hegyvidéki területeit. A csecseneknek gerilla-hadviseléssel és síksági 
rajtaütésekkel (beleértve a Csecsenföldön kívüli túszejtő akciókat) ezt sikerült visszaverni, az 
oroszok nagy erőfölénye ellenére is. Az orosz csapatok demoralizálódása és a közvélemény 
végül arra késztette Borisz Jelcin orosz elnököt, hogy 1996 nyarán tűzszünetet hirdessen meg 
és egy évvel később békeszerződést írjon alá387.  
A második csecsen háború 1999. augusztus 26-án kezdődött. A háború az oroszok és a 
kaukázusi illetve a csecsen szeparatisták között folyt. A második csecsen háború 
kirobbanásának okaként Samil Baszajev csapatainak akcióját szokás tekinteni. Az első támadás 
1999. augusztus 2-án történt, Samil Baszajev és a szaúd-arábiai származású Ibn al-Hattáb közel 
                                                          
386
 VÖ: MENDER, Krisztina: Önálló vagy nem önálló – Csecsenföld, = National Gegraphic, 2009.08.03. 
http://www.ng.hu/Civilizacio/2009/08/Onallo_vagy_nem_onallo_Csecsenfold, megtekintés: 2016.07.24. 
387




kétezer fegyveressel több falut is megszállt Dagesztánban. De ez csak előkészítése volt egy még 
nagyobb méreteket öltő katonai akciónak, amely Dagesztán iszlám köztársasággá változtatására 
és Oroszországtól való elszakítására irányult. A háborút hivatalosan 2009-ben sikerült lezárni. 
Az ENSZ és az Európa Tanács statisztikái szerint legalább negyed millió csecsen és 
tizenháromezer orosz veszett oda. A két háborút azonban már 1991-ben súlyos konfliktus előzte 
meg, amikor is a frissen megválasztott csecsen elnök, Dzsohar Dudajev kinyilvánította az 
ország függetlenségét. Moszkvát ez nem töltötte el felhőtlen örömmel, és november 8-án hírül 
adja az orosz tévé, hogy másnap rendkívüli állapotot vezetnek be Csecsenföldön. Az országban 
aznap éjjel senki sem aludt, tömegével jöttek le az emberek a hegyekből, és katonai csapatokat 
hoztak létre. Elállták az érkező orosz katonák útját, a repülőgépek elé autókból építettek 
barikádot, azok kénytelenek voltak visszafordulni. Mindez az elnök felesége, Alla Dudajeva 
feljegyzéseiből tudható meg388. 
A lengyel riporter-írók közül hárman foglalkoznak behatóan Csecsenfölddel: Krystyna 
Kurczab-Redlich Fejjel a Kreml falának című könyvében, akit a csecsenek ügyében végzett 
munkájáért még Nobel-békedíjra is jelölték; Wojciech Jagielski a Kőtornyok riportkötetben, aki 
már „saját szakállára” utazott a térségbe, ahol tanúja lett a két vezéregyéniség, a pragmatikus 
ezredes, Aszlan Maszhadov és a vallási fanatikus terrorista vezető, Samil Baszajev 
konfliktusának; illetve Wojciech Górecki a Kaukázus-bolygó  című kötetében, aki bakui 
nagykövet volt, majd a 2008-as grúziai háborúval foglalkozó szakértői bizottság tagja. Illetve, 
Wracław Radziwinowicz a Gogol a Google korában kötetben is szentel néhány riportot 
Csecsenföldnek. E szerzők tollából is valamelyest különböző képeket ismerhetünk meg a 
csecseneket illetően. Górecki lesz az is, akitől a legtöbbet tudjuk meg úgy általában a csecsen 
népről, a többiek inkább a Dzsohar Dudajev-Aszlan Maszhadov-Samil Baszajev hármassal 
foglalkoznak, és valószínűleg azt a legizgalmasabb megnézni, milyen kép rajzolódik e szerzők 
alapján e három úriemberről; valamint elkerülhetetlen téma még a terrorakciók, túszdrámák 
kérdése. 
Wojciech Górecki a csecsen népet elemezve legelőször is arra a – nagyon helyes – 
megállapításra jut, hogy a csecsenek „megőrizték hagyományaikat, de képtelenek voltak 
megvédeni magukat a ruszifikálás elől. Most pedig a nyugati kultúrát szívják magukba, amely 
a zene, a film és a technikai újdonságok formájában jut el hozzájuk”389. A kultúra megőrzése 
egyébként leginkább vallási téren nyilvánul meg. Emellett Górecki már a csecsenek XVIII. 
századi történelme kapcsán felteszi az azóta is aktuális kérdést, hogy lehetséges-e, hogy ez egy 
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semmirekellő, bandita nemzet. Mindez egy cári tiszt feljegyzései alapján merül fel benne, aki 
szerint „a csecsen kegyetlen, vad törzs”390. Arra pedig, hogy napjainkban hogyan él tovább ez 
a hozzáállás a hétköznapokban is, Kurczab-Redlichnél találunk jó példát: 
 
„Lopniuk kell valamit, hogy megnősülhessenek. 
̶ De mit? 
̶ Nem tudom pontosan, valami értékeset. 
̶ De akkor minden nős ember tolvaj? 
̶ Persze! Mind tolvajok és banditák. Ez egy ilyen nemzet. Hisz’ az utóbbi időben, ha bekapcsolod 
tévét, mást se hallasz, mint hogy támadnak, rabolnak, gyilkolnak…”391 
 
Általánosságban szólva a csecsen lélekről, Górecki azt mondja, hogy, ha készülne egy 
csecsen-lexikon, abban biztosan előkelő helyet foglalnának el a nemzet, a jog és a szabadság 
kifejezések. Azonban ezek a szavak Csecsenföldön sajátos jelentéstöltettel bírnak. A nemzet 
például a klánok összességét jelenti, amelyekből több mint százhatvan van, de egy csecsen 
képzelete ritkán nyúlik a saját klánján túlra, így máris nehéz egységes nemzetben gondolkodni. 
A jog gyakorlatilag egyenlő a szokásjoggal, semmi köze az írott törvényekhez. Ha például 
valaki elüt valakit, el kell mennie a halott családjához, hogy beszámoljon, és, ha az derül ki, 
hogy véletlen volt, megnyugszanak Allah akaratában. Az ilyen gyakorlatias „jogrend” mellett 
nem is nagyon tudják értelmezni az elvont törvénykezéseket. A szabadság pedig egész 
egyszerűen az egyén, a klán és a társadalom teljes szabadságát jelenti, de a hagyomány 
meghatározta kereteken belül392. Ezt pedig nagymértékben korlátozta az Orosz, majd a Szovjet 
Birodalom.  
Krystyna Kurczab-Redlich lesz az, aki a különböző terrorista akciók ellenére a leginkább 
védelmébe veszi a csecseneket; természetesen nem a Samil Baszajev és Arbi Barajev típusú 
terroristákat, hanem általában a népet. Jó példa lehet erre a moszkvai Dubrovka színházban 
végrehajtott terrortámadás, ahol elvileg csecsen terroristák szakították félbe az előadást. 
Kurzczab-Redlich azonnal a helyszínre utazik, hogy riportokat készítsen a túszul ejtett nézők 
és dolgozók (összesen mintegy nyolcszáz fő) hozzátartozóival. Azt rögtön megállapítja, hogy 
a csecsenek moszkvai segítség nélkül nem tudtak volna ilyen nagyszabású akciót végrehajtani, 
illetve feltűnik neki, hogy a csecsen női terroristák ruházata egyáltalán nem csecsen. A 
terroristák békét követeltek Csecsenföldnek, semmi mást, tárgyalásokra azonban nem került 
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sor, hiszen Putyin rögtön megmondta, hogy Moszkvát senki sem kényszerítheti térdre. Végül 
inkább gázt engedtek be a színházba, hogy elkábítsák és/vagy megöljék a támadókat393 –a gáz 
viszont nem válogatott, és több túsz is belehalt a „mentőakcióba”. Ennek kapcsán olyan vádak 
érik a szerzőt, hogy azért történhet meg ilyesmi, mert vannak, akik még védik ezeket a 
szörnyetegeket.  
Wacław Radziwinowicz is foglalkozik a Dubrovka Színházban történt túszejtéssel, 
túszdrámával. Azonban igyekszik az ügyet a csecsenek felől vizsgálni. Moszkvában élő csecsen 
férfiaktól tudja meg, hogy a támadást követő napokban szinte az összes, a fővárosban élő 
csecsen férfit berendelték a különböző kapitányságokra, ujjlenyomatot vettek tőlük, de 
egyszersmind meg is nyugtatták őket, hogy ezúttal „nincs olyan utasítás, hogy kábítószer-ügybe 
keverjünk benneteket” . Egy hölgyismerőse pedig azt meséli, hogy a támadás óta a csecsen 
férfiak ki sem mernek menni az utcára, mert hogy vadásznak rájuk, és nőként is jobb 
megpróbálni eltűnni a tömegben. Ő például levágatta a haját, és vörös rúzst kezdett használni, 
mint az orosz nők.394 
Emellett ez az eset, illetve az, ahogy a Kreml „megoldotta” jól bemutatja az orosz gépezet 
működését is, amely nem tárgyal, nem enged, amelynek, nem lehet gyengének mutatkoznia, 
hiszen meg kell őrizni a nagyságot (vagy annak látszatát). Itt egy pillanat erejéig érdemes az 
orosz emberre, az orosz lélekre is kitérni, ugyanis úgy tűnik, a birodalmi lét nem csak a 
vezetőknek fontos. Andrzej Nowak lengyel történészprofesszor ezt igen találóan így fogalmazta 
meg: „Nagyon sok orosz 1991, vagyis a Szovjetunió felbomlása után is azt a birodalmi erkölcsi 
világnézetet vallotta, mely szerint: »legyek bár rabszolga, de akkor az egész világ 
uralkodójának a rabszolgája «”395.  
Kurczab-Redlich esetében látni kell, hogy szinte mindig Moszkva-Csecsenföld 
viszonylatban vizsgálja az eseményeket, ez egyrészt amiatt is érthető, hogy hosszú éveken át 
volt moszkvai tudósító, másrészt pedig vizsgálódásának az a kiindulási pontja, hogy 
Oroszország el akarja törölni Csecsenföldet a föld színéről. Szerinte például a második csecsen 
háborúnak semmi más célja nem volt, mint hogy hatalomra segítse Putyint, a 2004-es 
népszavazás és „demokratikus” választás (melyet Moszkva akaratával egyezően a mai elnök, 
Ramzan Kadirov apja, Ahmad Kadirov nyert) pedig zöld utat hivatottak adni Moszkvának 
Csecsenföld elpusztítására396.  
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Ezzel szemben Wojciech Jagielskinél például nem találkozunk azzal, hogy mire mit lép 
Moszkva, nem nagyon bonyolódik bele találgatásokba. (Csecsenföldi tartózkodása során egy 
családnál lakik, partizánok bújtatják, így ő jóval közelebbi perspektívából szemléli a dolgokat.) 
Jagielski abban látja a csecsenek (legalábbis a férfiak) legjellemzőbb vonását, hogy mindig is a 
többi kaukázusi nép fölé emelkedtek (vagy úgy tartották magukról), azután pedig, hogy 
hátraarcra kényszerítették az oroszokat, teljesen elviselhetetlenné váltak, mert úgy képzelték, 
hogy innentől joguk van kioktatni szomszédaikat, és beleavatkozni azok ügyeibe397. Arra is ő 
hívja fel a figyelmet, hogy a szabadság váratlanul szakadt rá a csecsenekre, nem tudtak vele mit 
kezdeni, inkább megijedtek tőle, minthogy örültek volna neki. A kaukázusi hegyi embereket, 
partizánokat viszont elvakította, hogy szabadok398. Persze itt arról a szabadságról van szó, 
amely azt jelenti, hogy – legalábbis látszólag, vagy papíron – elszakadtak a Birodalomtól. 
Ugyanakkor azt is látni kell – és Jagielski is megjegyzi – hogy ez az elszakadás, vagy 
úgynevezett függetlenség nem egyenlő a klasszikus értelemben vett szabadsággal, hiszen „a 
helyi türannosz vette át az orosz hegemón szerepét”399. Ez egyébként a volt Szovjetunió szinte 
összes népére, országára igaz, de talán a Kaukázusban a leginkább. Azt pedig, hogy sok csecsen 
hogyan tekint saját magára, egy Jadgara Obida nevű költőből lett politikus fogalmazta meg: 
 
„Nem kell, és nem is fogunk példát venni másokról. Mi vagyunk a világ civilizációjának 
bölcsője. A saját utunkat járjuk”400.  
 
Ugyanakkor az olyan emberek, akik nem akarnak harcolni, nem akarnak politizálni, csak 
békében élni az életüket (és valószínűleg belőlük van több), nem értik, miért tartja őket 
emberevő vadállatoknak az egész világ; fel is teszik a kérdést, hogy valóban ilyenek lennének-
e401.  
 Azt is fontos látni, hogy Csecsenföldön is – mint az iszlám országokban általában – 
nagy a különbség a férfiak és a nők élete, jogai között. Ez meglátszik annál a családnál is, ahol 
Jagielski lakik, hogy a nők például nem ehetnek együtt a férfiakkal, vagy több olyan jelenet 
van, hogy miközben a férfiak a konyhában ülnek, a nőknek csak az ajtóban szabad állniuk. 
Másutt arra derül fény, hogy amikor vagonokban kényszerültek lakni a csecsenek Nazrany 
környékén, a nőknek nem igen volt szabad kijönniük onnan, míg a férfiak a legalább 
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mászkálhattak, levegőzhettek402. Vagy Jagielski találkozik egy olyan nővel, akinek az oroszok 
elrabolták a férjét (rengeteg ilyen eset történt), őt pedig több ízben megerőszakolták. Egy 
csecsen nőnek azonban nem szabad az ilyesmit bevallania, az ő esetében is csak az orvosok 
derítették ki403.  
Már ennyiből is jól látszik, hogy mennyire bonyolult a háttere a csecsen kérdésnek, az 
egészet azonban tovább bonyolítja a vallás kérdése.  
 
4.1.1.Vahhabiták és „istentelenek” 
A csecsenek a tizennyolcadik században vették fel az iszlám szunnita ágát. A vahhabita 
mozgalom kezdetei is ugyanekkora tehetők, csak ez az iszlám szigorú, hanbalita irányzatából 
nőtt ki. Fő gondolata az iszlám eszméinek megtisztítása a vallásra rárakódott idegen elemektől, 
és ezzel a Korán eredeti tanainak feltétlen és következetes érvényesítése. Napjainkra a 
vahhábizmus fogalma gyakorlatilag összefonódott a terrorizmussal, de ez a kérdés sem ennyire 
egyszerű. A mozgalom kezdete és elnevezése Mohamed ibn Abd al-Vahháb nevéhez fűződik, 
aki gyújtó hatású prédikációkat tartott a beduinok erkölcsi romlottsága, a szentek imádata és a 
szúfi újítások ellen. A vahhabiták az iszlámot arra a fokra akarják visszavezetni, melyet a Korán 
és az ősi tradíció (hadísz, szunna) képvisel. Lényeges jellemzője, hogy az iszlámon belül mint 
vallási áramlat, és nem mint szekta jelenik meg. Nem új tanokat és eszméket hirdet, hanem 
ellenkezőleg: azoktól akarja megtisztítani a vallást.  
Al-Vahháb a Kitab al-Tawhidban, (az Egyistenhit könyve) fektette le tanításainak 
alapjait. A könyv egyértelművé teszi, hogy a vahhabi iszlám nem tartja magát „egy” vallási 
iskolának a sok közül, hanem ez az egyetlen igaz iszlám út – egy vahhabita számára más út 
nem is létezhet. Amellett, hogy sok újítást elutasítanak, nagyon fontosnak tartják, hogy 
kerüljenek minden fényűzést, élvezetet (szeszes italok, dohány, mulatság)404. Kiemelkedő 
szerep jut a hitetlenek ellen folyó vallásháborúnak is – ez esetünkben is kulcskérdés lesz. A 
terrorizmussal 2001. szepember 11-e után kapcsolódott össze a vahhabizmus fogalma, amely 
egyébként Szaúd-Arábiában a hivatalos vallás.  Az Hamász is ezt az irányzatot képviseli, illetve 
nyilvánvaló módon az Iszlám Állam is; a volt Szovjetunión belül főleg Csecsenföldre és 
Üzbegisztánba jutott el – a terrorizmussal egyetemben.  
Csecsenföldön főleg Samil Baszajev terroristavezér nevével és szakállas követőivel 
hozható összefüggésbe a vahhábizmus. A csecsen vahhabisták elferdítették, a maguk képére 
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formálták ezt a vallási irányzatot, és ennek nevében öltek. Krystyna Kurczab-Redlich először 
is arra hívja fel a figyelmet, hogy Csecsenföldön ezelőtt az ateizmus volt az uralkodó „vallás”, 
és arra is hoz két példát, mennyire megosztották a társadalmat a vahhabiták. Sokan kikeltek 
ellenük: 
 
„A férjem lebetegedett, és nem tudott – ahogy szokott – értem jönni az iskolához, 
úgyhogy megkértem egy hozzánk közel lakó férfit, vigyen haza. Útközben megállítottak 
minket ezek az átkozott gazfickók. Kirángattak az autóból, igazoltattak. Kérdezgették, 
kije vagyok ennek a férfinak, ki ő nekem, miért szálltam be egy idegen férfi autójába, 
hova megyünk… Csak akkor engedtek el, mikor kaptak egy kis kenőpénzt. Íme, a 
vallásuk”405. 
 
De olyan is akad, aki meg van velük elégedve: 
 
„Évekig laktam vahhabiták között. Nem hagyom, hogy egy rossz szót is szóljanak rájuk. 
Nagyon rendes emberek: nem nyúlnak alkoholhoz, nem cigarettáznak, tisztelik a nőket. 
Azok utálták őket, akik bűnben akartak élni”406. 
 
 Wojciech Jagielski ezúttal is mélyebben utána jár a dolgoknak, azt keresi, hogy mi 
okozta az iszlám – és ráadásul egy radikális irányzat – hirtelen jött népszerűségét. Jagielskinek 
itt van egy érdekes észrevétele: Abból indul ki, hogy az oroszok feljebbvalónak érzik magukat, 
hangoztatják, hogy a csecsenek sosem érhetik utol őket, azonban a háború kigyógyítja őket a 
szláv-komplexusból. Hirtelen az Allahba vetett hitből próbálnak előnyt kovácsolni, büszkék 
lesznek arra, hogy muzulmánok, és így mások, mint az oroszok407. Az azonban problémát 
okozott, hogy sok fiatal járt zarándokúton Arábiában, ahol egy másfajta iszlámot tapasztalt 
meg, és hazatérve mindenkit kritizáltak, hogy nem úgy imádkoznak, nem úgy élnek, ahogy 
kellene. A szent háború gyakorlatilag kábítószere lett a reményvesztett hegyi embereknek, 
partizánoknak, akik viszont „nem tanultak sem mértéket, sem türelmet”408.  
Wojciech Górecki pedig arra hívja fel a figyelmet, hogy a csecsen hagyományoknak 
fontos pillére a vallás, ezen belül is a zikr nevű imát emeli ki. Az általános szóhasználatban a 
zikr alatt „a Mindenható Allah magasztalását, dicsőítését, a Neki való hálaadást értjük, a 
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Mohammed Prófétától ránk maradt fohászok és a Mindenható Allah Legszebb Nevei által”409. 
Górecki rögtön remek példát is szolgáltat arra, hogyan él tovább a tradíció a mai csecsenekben, 
hogyan jelenik meg a ruszifikálás, és mindehhez hogyan kapcsolódik a vallás. Groznijban 
ugyanis kap egy kazettát, amelyen csecsen harci énekek vannak, oroszul előadva, az egyik 
azonban megtartja a zikr ritmusát, felépítését410. A zikr csúcspontja pedig általában egy 
transzban zajló körtánc, mely közben Allahot hívják, és amely nagyon hasonlít a harci táncokra. 
Egy dagesztáni pszichiáter be is bizonyította, hogy „az ilyen állapot megszabadít a félelemtől 
és a stressztől, és felszínre hozza a rejtett potenciált”411.  
Az iszlám és a terrorizmus előretörése azonban csak Aszlan Maszhadov hatalomra 
kerülése után vesz nagy lendületet, az első független csecsen elnök, Dzsohar Dudajev regnálása 
alatt Csecsenföld még „csak” az illegális üzletek Mekkája volt. Górecki azonban figyelmeztet, 
nehogy azt higgyük, a Kaukázusban új dolog a dzsihád. Maciej Falkowski politológust idézi, 
aki azt mondja, hogy a tizennyolcadik század óta minden oroszellenes felkelésben az iszlám 
zászlaja alatt harcoltak412.  
 
 
4.1.2 Az úttörő – Dzsohar Dudajev 
Dzsohar Dudajev volt Csecsenföld első elnöke, a függetlenség kikiáltója, és az első csecsen 
származású szovjet tábornok. Az első csecsen háborúban egy rakétatámadás ölte meg. A 
Csecsen Nemzeti Kongresszus jelöltjeként 1991 októberében megnyerte az első csecsen 
elnökválasztást. A választás után leválasztotta Csecsenföldet Ingusdöldről, amit 1992-ben 
Jelcin orosz elnök is jóváhagyott. Dudajev országát sehol sem ismerték el, de ő teljesen 
függetlenítette magát Oroszországtól. Az 1993-as orosz választásokkor megtiltotta, hogy 
Csecsenföldön is kinyissanak a szavazóhelyiségek. Az orosz katonákat kiutasította 
Csecsenföldről, de fegyvereiket lefoglalta. 1994 novemberében Jelcin puccsot szervezett 
ellene, de a kísérlet csúfos kudarcba fulladt. Az orosz belügyi alakulatokat a grozniji 
repülőtéren lefegyverezték, repülőgépeiket elvették és busszal hazaküldték Oroszországba. Egy 
hónap múlva kitört az első csecsen háború. Dudajev sokáig irányította a védelmet, de 1996 
áprilisában egy rakétával megölték413. 
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 Halála után olyan hírek is szárnyra kaptak, hogy nem is halt meg, csak bujkál (a 
későbbiekben is látni fogjuk, hogy a csecsenek nem mindig hisznek egy-egy vezér 
halálhírében), emiatt időnként „csecsen fantomnak” is szokták nevezni. A feleség, Alla 
Dudajeva azonban megerősítette férje halálhírét. Alla Dudajeva és a feljegyzései egyébként is 
fontos szerepet játszanak a korszak csecsen eseményeinek megismerésében, bár azt is hozzá 
kell tenni, hogy az asszony hiába volt közel a tűzhöz, sokszor nagyon is naiv volt. Dudajeva 
írásait Kurczab-Redlich használja fel, ő is rámutat erre a kettősségre. Például, arról, amikor a 
kilencvenes években virágoztak Csecsenföldön a legális és illegális üzletek, amit mindenki ki 
is használt, így ír az elnök felesége: 
 
„Egy <<ismeretlen erő>> lépett működésbe a köztársaságban, amely megszervezi a 
börtönből való szökéseket, banditacsoportosulásokat hív életre, kormányellenes 
tüntetéseket szervez. Ruszlan Labazanov, egy közönséges bűnöző volt az egyik értelmi 
szerző […] Az elnöki gárda parancsnoka barátjaként próbált közeledni Dzsohárhoz […]414. 
 
Azt azonban már csak Kurczab-Redlich deríti ki, hogy sikeres is volt a közeledés, a gárda tisztje 
lett, és ezt a pozíciót kihasználva épített ki alvilági kapcsolatokat, amelyekből aztán hatalmas 
hasznot is húz. Dudajevnek egyébként ma már óriási korrupciós ügyeket rónak fel.  
Ugyanakkor – és ez már Wojciech Jagielski tapasztalata – rengeteg hősköltemény, dal 
kering Dudajevről, aki valamelyest a csecsenek mitikus hősévé vált, és akiből hajlamosak már 
csak a szépre emlékezni415. Jagielski még 1992-ből emlékszik Dudajevre, akiről rögtön 
megtudjuk, hogy nem volt túl magas, ellenben eléggé paranoiás, például sosem liftezett, mert 
félt, hogy az életére törnek. (És mint azt ma már tudjuk, nem is volt alaptalan a félelme, bár 
nem a lift, hanem a mobiltelefon és annak bemérhetősége okozta a vesztét.) Az első elnök 
kapcsán a csecsenekről is kiderül még valami: Gyakorlatilag szerelmesek a katonai 
egyenruhába, rendkívül büszkék arra, hogy Dudajev személyében egy csecsen is tábornoki 
rangot érhetett el a Vörös Hadseregben, most pedig nagyon fájlalják, hogy már nem visel 
egyenruhát. Dudajev részéről viszont ez tudatos döntés volt, hogy ne kapcsolják őt össze a 
katonai diktatúrával az emberek416.  
Dzsohar Dudajev azonban nem mindenki szemében volt nemzeti hős, akadtak 
ellenségei is. Ilyen volt például a szintén csecsen Ruszlan Haszbulatov, aki a szerencse folytán 
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egészen az orosz parlamenti elnökségig vitte. Haszbulatov ragaszkodott ahhoz a teóriájához, 
mely szerint Dudajev nem véletlenül került elő, és lett belőle csecsen elnök, szerinte az orosz 
tábornokok hozták létre. Merthogy szükség volt egy „fekete lyukra”, egy olyan területre, amely 
független a Kremltől, ahol nyugodtan lehet mindenféle kereskedelmet folytatni. Ez önmagában 
akár logikus is lehetne, csak az vele a baj – ahogy erre Jagielski is rámutat – hogy azt feltételezi 
Dudajevről, hogy teljesen fogalmatlan volt, és hagyta, hogy bábuként rángassák417. Ez azonban 
még akkor sem túl valószínű, ha nem volt egy született politikus (hanem inkább katona), hiszen 
mégiscsak kikiáltotta a függetlenséget, és megállította az orosz csapatokat. 
Jagielski végül személyesen is tud találkozni a volt elnökkel (mint ahogy majd 
Maszhadovval és Baszajevvel is), és talán itt kerülnek napvilágra a legértékesebb információk. 
Az apró termetű, vékony, szabályos arcú, kellemes hangú, de ördögi tekintetű és sasorrú 
Dzsohar úgy vélte, hogy az egész világon farkastörvények uralkodnak, és nem számít, hogy 
elismeri-e valaki Csecsenföldet. Hiszen az semmin sem változtatna, az a lényeg, hogy Allah 
elismerje őket. Az úgynevezett nyugat ellen egészen kikel magából, mondván az ottani 
liberálisoknak nincs joga megmondani, mit jelent demokratának lenni, főleg, ha egy olyan 
területről van szó, mint a Kaukázus, ahol nincsenek évszázados hagyományai a 
demokráciának.418. Abban igaza lehet Dudajevnek, hogy ott, ahol nincs hagyománya a 
demokratikus berendezkedésnek, nem lehet elvárni, hogy egyik napról a másikra mindenki 
„demokratikus módszereket” alkalmazzon mindenre.  
A fenyegető háborúról szólva – amely aztán be is következett – a legrosszabb 
érzésekkel volt teli, félt, hogy egy újabb világháború kezdetét jelentheti419. Ez egyrészt azért is 
érdekes, mert Dudajevet szokás inkább harcpártinak tartani (legalábbis Maszhadovval 
szemben), aki egyébként szent háborúba hívta a hegyi partizánokat az oroszokkal szemben. 
Másrészt pedig azért meglepő ez a kijelentés, mert elég nehéz elképzelni, hogy egy kaukázusi 
konfliktus világháborúhoz vezessen, hiszen Oroszoszágon kívül senkinek semmilyem érdeke 
nem fűződik a területhez, sőt leginkább azt sem tudja, mi az az egész Kaukázus. Mindemellett, 
ha csak érintőlegesen is, megjelenik a vallás kérdése is, amikor Dudajev igen élesen fogalmaz 
a nyugati erkölccsel szemben: 
 
„Minden kataklizma a természettől való eltávolodás, az erkölcsi hanyatlás következménye. És 
napjainkban minden ebbe az irányba tart – mondta. – Nézzétek csak meg, Európa éppen a 
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pederaszták házasságát akarja legalizálni. Ez már a vég, mindennek az alja, teljes degeneráció. 
Minden nagy birodalom akkor bukott el, amikor a nép elhagyta a természet törvényeit és a 
morált”420.  
 
A fentieket tekintve a birodalmak bukásáról érdekes kérdés lenne, hogy Dudajev szerint a 
Szovjet Birodalom bukásáért is az erkölcstelenség felelős-e. Azt is megígérte, hogy igazi iszlám 
állammá teszi Csecsenföldet, noha nem teljesen volt tisztában e vallás alapjaival. (Több vicc is 
keringett arról, hogy azt sem tudja, a Korán szerint hányszor kell imádkozni naponta421.) 
Wojciech Górecki pedig megint más nézőpontot hoz be, bár csak érintőlegesen 
foglalkozik Dzsohar Dudajev személyével. Arra hívja fel a figyelmet, hogy a Kreml attól tartott, 
hogy a csecsen példa (hogy Dudajev Moszkva tudta és engedélye nélkül kikiáltotta a 
függetlenséget) ragadós lesz, és az Orosz Föderáció majd ugyanúgy széthullik, mint a 
Szovjetunió. Górecki azonban helyesen látja, hogy senkinek esze ágában nincs azt a 
Csecsenföldet követni, ahol Dudajev kormányzása idején teljes a káosz, virágzik a bűnözés, 
nem működnek a gyárak és az iskolák. Ezenkívül egyesek totális szegénységben élnek, míg 
mások óriás villákat építenek, terepjárókat vásárolnak422. Góreckinél ugyanakkor már 
gyakorlatilag szó sincs a hős Dudajevről. Azt ő is kiemeli, hogy Dzsohar Dudajev nem volt 
éppen egy tipikus államférfi, sokkal inkább katona, illetve azt is a szemére veti, hogy szovjet 
tisztként olyan sokat volt távol, hogy nem is ismeri már igazán a saját országát. A háború 
azonban megmentette, és „gyenge autokratából megkérdőjelezhetetlen vezetővé vált”423. 
Tehát a Dudajevről kialakult kép sem egységes és egyértelmű sem Csecsenföldön, sem 
másutt. A függetlenség kikiáltása Moszkva engedélye nélkül mindenképpen bátor és úttörő 
cselekedet volt, az pedig eléggé valószínűsíthető, hogy a Kreml így is, úgy is megtámadta volna 
Csecsenföldet, ez csak jó ürügy volt számára. Érdekes lehet még, amit utódja, Aszlan 
Maszahadov mondott Dudajevről a háború kapcsán:  
 
„Dudajevnek nagyon fontosak voltak az érzelmek, imádta teljesen átadni magát nekik. Én 
mindig úgy gondoltam, hogy gondolnunk sem lenne szabad háborúra”424. 
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A fenti idézet arra is remekül rávilágít, hogy mi a nagy különbség a két elnök között. Jagielski 
egy csecsen mondást hoz példának, mely szerint, ha az ember meg akar szelidíteni egy vad 
paripát, fel kell rá ülnie, és még vadabb vágtára kell ösztökélni, mely közben persze 
megtörténhet, hogy az ember leesik róla, és a ló agyontapossa. Jagielski szerint Dudajev 
megülte volna ezt a lovat, míg Maszhadov megpróbálta volna megállítani425.  
 
4.1.3 A megfontolt békepárti – Aszlan Maszhadov 
Aszlan Alijevics Maszhadov Kazahsztánban született, ahová a második világháború alatt több 
tízezer csecsen lakost deportáltak. 1991-től a független csecsen védelmi erők kijelölt 
vezetőjeként, majd helyettes vezérkari főnökként szolgálta a Dudajev-féle vezetést. Az első 
csecsen háború vége felé aztán meglepő fordulat következett be Maszhadov életében: a 
kompromisszumkészségéről híres katonatiszt egyre inkább Moszkva „kegyeltjévé” vált, 
nemcsak olyan emberré, akivel lehet tárgyalni, hanem olyanná, akivel meg is lehet egyezni426.  
 1997 januárjában – katonai sikereinek, és radikális riválisaival ellentétben békésebb 
politikai ígéreteinek köszönhetően – elnökké választották, miniszterelnöknek a terrorista 
akcióiról elhíresült választási ellenfelét, Samil Baszajevet nevezte ki. Megválasztása után 
Borisz Jelcin orosz elnökkel békemegállapodást írt alá.  Ugyanakkor nem tudott úrrá lenni saját 
fokozatosan erősödő radikális iszlám ellenzékén. A független csecsen állam külföldi 
elismertetése sem sikerült neki. 1998-ban az iszlám szélsőségesek arra kényszerítették, hogy 
megígérje: három éven belül bevezeti az iszlám jogot, a saríát, pedig eredetileg világi államot 
szeretett volna kialakítani. Az 1999-es oroszországi merényletek után hiába kért újabb és újabb 
béketárgyalásokat Moszkvától, Vlagyimir Putyin miniszterelnökként, majd elnökként sem volt 
hajlandó tárgyalni vele. A Kremlben úgy tartották, hogy vagy ő is terrorista, vagy nem képes 
kézben tartani a csecseneket, ezért már nem tekinteték tárgyalópartnernek. 2005-ben, egy 
különleges akció során orosz kommandósok megölték a „nemzetközi terroristát”. Pedig 
Maszhadov nemcsak átmeneti tűzszünetet hirdetett, hanem kifejezetten elhatárolta magát a 
véres terrorakciók, például a beszláni túszejtés megszervezéséért felelős Samil Baszajev 
szélsőséges hadúrtól427.  
 Aszlan Maszhadov nevével is mennyire összeforrtak a terrorista és szeparatista jelzők, 
az elnöksége alatt zajló túszejtő- és terrorista akciókat is neki akarták felróni (elsősorban 
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Moszkva, de a nyugati média is átvette ezt a retorikát.) Az, hogy Maszhadovot terroristának 
állítsák be, azért is fontos volt, mert folyamatos tárgyalásban volt a Nyugattal, közeledett a 
megegyezés, és egy békés Csecsen Köztársaság eljövetele. Ez pedig sokaknak nem kedvezett 
volna, mert például, ha csak egy kicsit elkezdenek ásni, milliónyi megkínzott holttest került 
volna elő, rögtön kiderült volna, hogy egész Csecsenföld „egy végtelen Srebrenica”428. Így 
aztán az elnök közös ellenfele lett Moszkvának és a szeparatista lázadóknak. Állítólag ezért 
agyalta ki közösen a Kreml és a Baszajev-vezette terroristák a Dubrovka Művelődési Ház elleni 
terrortámadást, hogy így befeketítsék Maszhadovot429. 
 Mindezekkel ellentétben, a lengyel tényirodalomban Maszhadov lesz a pozitív figura, 
aki békepárti, pragmatikus, megfontolt – tehát a riporter-írók ismét igyekeznek az irodalom 
eszközeivel tenni a berögzült sztereotípiák ellen. Persze ahhoz, hogy más képet tudjanak 
mutatni róla, az is hozzájárult, hogy Krystyna Kurczab-Redlich és Wojciech Jagielski tudott 
személyesen találkozni a volt elnökkel. Kurczab-Redlichnek kétszer is sikerült szót váltani 
Maszhadovval, bár az első találkozás igencsak rövid volt. Ez nem sokkal elnökké választása 
után történt, és a szerző szavaiból az is kiderül, hogy tisztában volt vele, Maszhadov inkább 
katona, mint politikus vagy diplomata. És mintha maga az elnök is valami ilyesmit vallana be, 
amikor a kérdésre, miszerint a háborúban félt jobban, vagy most, hogy megválasztották, a 
következőt válaszolja: 
 
„A fegyveres harcnak meg vannak a maga meghatározott szabályai. Professzionálisan 
játsszák. Én is profi vagyok. A farkasok szabályok szerint harcolnak. Farkas van a 
címeremben. A politikusok harcainak nincsenek szabályai. A kutyák egyszerűen egymás 
torkának ugranak. Félek a kutyáktól”430.  
 
Másodjára a 2003-as, csecsen autonómiáról szóló népszavazás előtt találkozik az akkor már a 
hegyekben bujkáló Aszlan Maszhadovval. Maszhadov itt már elég kritikus – bár mivel már 
nincs vesztenivalója, fogalmazhat élesen. Nyíltan kimondja, hogy ezek nem szabad 
választások, hanem egy hazugság, és semmi sem változott a csecsen-orosz kapcsolatokban. 
Illetve, hogy a csecsen vezetők (így az övé is) legnagyobb hibája az, hogy nem tudták megfelelő 
módon visszaverni az orosz speciális erők rájuk gyakorolt nyomását431. Továbbá arra is felhívja 
a figyelmet, hogy az úgynevezett „csecsen banditizmus”, amely világszerte közkedvelt 
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kifejezéssé vált, egyáltalán nem új keletű dolog, gyökerei a XIX. századba nyúlnak vissza. És 
ami még ennél is lényegesebb, Maszhadov hangsúlyozza, hogy az orosz nemzeti 
hagyományban bevett szokás banditának nevezni az ellenséget, tehát ugyanígy létezik az ukrán, 
a litván vagy az afgán bandita fogalma is432.   
 Wojciech Jagielski szerint pedig nem véletlen, hogy Csecsenföld első elnökei között 
két magas rangú tiszt is van, mivel itt a nép szemében a katonák szinte arisztokraták, ők 
biztosítják a nyugalmas életet433. Érdekes viszont, hogy külsőre mennyire más Kurczab-Redlich 
és Jagielski Maszhadovja: Előbbinél az örökké szomorú tekinteten, míg utóbbinál az 
élénkségen, a fegyelmen és a harcra készségen van a hangsúly434. Illetve míg Kurczab-Redlich 
szinte teljesen az elnök hatása alá kerül, még a  fényképét is hónapokig őrizgeti az íróasztalán, 
addig Jagielski azt mondta, „Maszhadovval beszélgetni kényszermunka”435. Az a Maszhadov, 
akit Jagielskinek köszönhetően ismerhetünk meg 
 
„…éber, mintha csak a támadásra várna, gyorsan és határozottan válaszolt a kérdésekre, 
mintha csapásokat verne vissza. Minden szót úgy kellett kihúzni belőle, mint a legnagyobb 
titkot. Egy neofita aprólékosságával ügyelt a részletekre, a modorára, a látszatra, merev 
volt, halálosan komoly, illedelmes a vendéggel szemben, szigorú, gyilkos pillantással 
pásztázta hallgatóságát. Úgy tűnt, számára a forma ugyanolyan fontos – ha nem fontosabb 
– mint a tartalom…436”. 
 
Tehát mindez valamelyest az ellentéte annak a kedves, elgyötört, „búsképű lovagnak”, akit 
Kurczab-Redlich mutat be. Az viszont Jagielskinél is egyértelműen kiderül, hogy Maszhadov 
a békét pártolja, nem gondolta, hogy elkerülhetetlen lesz az újabb háború.  
 Abban Jagielski beszélgetőpartnerei is nagyrészt egyetértenek, hogy Maszhadovnak 
határozottabbnak kellett volna lennie Moszkvával szemben. Kijelentéseikben nincs 
rosszindulat, ugyanakkor kiderül, hogy naivnak tartják, aki azt hiszi, hogy „már maga a 
<<nemzetközi>> szó azt jelenti, hogy a Kreml elismeri Csecsenföld függetlenségét”437. 
(Maszhadov úgy gondolta, elég abban megegyezni, hogy az Oroszország-Csecsenföld 
viszonyban a nemzetközi normák és szokások a mérvadóak.) Samil Baszajev pedig azt mondja 
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róla, hogy Maszhadovnak „romantikus és szovjet tábornoki438” lelke van, ezért hitt úgy 
Moszkvának. Ugyanakkor hősként, sőt néha már-már szentként tisztelik, amikor például az éj 
leple alatt kazettákat adnak egymásnak, és azokat hallgatják. Ilyen felvételt mutat Jagielskienak 
a szállásadója egyik fia439, de egy idő után például már a riporter-író is csak így tud 
Maszhadovnak kérdéseket feltenni, illetve választ kapni, mert személyesem túl veszélyes lenne. 
Maszhadov (akiről egyébként maguk között csak Aszlanként beszélnek) itt még elgyötört 
hangján is képes lelkesíteni az embereket, noha a beszélgetésekből az azért kiderül, hogy azt 
tartják a legnagyobb gondnak, hogy sem ereje, sem fantáziája nem volt ahhoz, hogy túllépjen a 
saját árnyékán440. Ez pedig valamelyest megint oda vezet vissza, hogy Aszlan Maszhadov 
inkább volt katona, mint államférfi. Nagyjából ugyanezt fogalmazta meg egy újság hasábjain 
egy orosz disszidens is: 
 
„Maszhadov túlontúl felelősségteljes. Túlontúl, mert egy vezérnek nem lenne szabad a 
körülmények és a helyzetek passzív rabszolgájának lennie. Maszhadov pedig valamelyest 
így viselkedett. Szerencsétlensége és bűne – már amennyiben lehet itt bűnről beszélni – 
éppen az, hogy soha nem mert kockázatot vállalni. Azt mondják, gyenge elnök volt, 
hatalma csak fikció volt. Tény, hogy nem volt a legeredményesebb. De ma, amikor tart a 
háború, fontosabb a csecseneknek, mint békeidőben. Csak a mi ostoba vezetőink a 
Kremlben nem értik, hogy Maszhadov sokkal alkalmasabb arra, mint bárki más, hogy 
leüljön a tárgyalóasztalhoz”441. 
 
Wojciech Górecki viszont sokkal megengedőbb Maszhadovval szemben. Ő abból 
indul ki, hogy Aszlan Maszhadov „egyetemes” elnök, mindenki elnöke akart lenni, ezért tesz 
bizonyos dolgokat (tehát nem gyengeségből). Például azért nevezte ki Baszajevet 
kormányfőnek, hogy kielégítse a katonai vezetők igényeit, vagy azért vezette be a saríát, hogy 
eleget tegyen mollák óhajának, részt vett a zikrben, hogy a hagyományőrzőknek is 
megfeleljen442. Górecki tehát kissé idealisztikusan ábrázolja Maszhadovot. Saját katonái is 
valamiféle ideálként tekintenek vissza rá. Jagielski egyik segítője, Isa, például így nyilatkozik 
róla: 
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„Nem tudom, hogy akár csak egy éjszakát is átaludt-e a háború alatt. Akárhányszor láttam, 
vagy a térképei felett ült, vagy ceruzájával húzogatott alá valamiket, vagy az alárendelt 
parancsnokokkal tanácskozik. Mindig oda lehetett menni hozzá, akár éjjel, akár nappal.”443.  
 
Azért Górecki sem volt annyira naiv, hogy teljes mértékben elhitte volna, Maszhadov 
mindent jószántából tett, hogy kielégítse a társadalmi igényeket, és nem pedig nyomás alatt 
cselekedett. Ő is kimondja, hogy elveszett a követelések hálójában, miközben rettegett a 
polgárháborútól, gyakorlatilag „még azelőtt vesztett, hogy beszállt volna a játékba”444. 
 
4.1.4 Terrorista vezér vagy Robin Hood? – Samil Baszajev 
Az egész csecsen-ügy talán leghíresebb-hírhedtebb, legérdekesebb és legellentmondásosabb 
alakja Samil Baszajev. Már az is nehézséget okoz, hogy minek titulálja őt az ember – 
terroristának, hadúrnak, volt miniszterelnöknek, netán népe szabadságáért küzdő partizánnak? 
Ez utóbbi azért így leegyszerűsítve erős túlzás lenne, még ha ő nagyjából így is tekint saját 
magára (és hívei őrá), hiszen semmilyen jogrend szerint nem lehet ezreket legyilkolni annak 
zászlaja alatt, hogy a saját országa érdekében cselekszik.  
Baszajev azért kapta a Samil nevet, mert így hívták azt a XIX. századi imámot, aki 
utoljára tudott katonai sikereket elérni az oroszok ellen. (A későbbiekben ezt nem is volt rest 
kihasználni, gyakorlatilag úgy gondolta, hogy ő egy második Samil imám, akit egyébként 
mágikus, erős, bölcs személyiségnek tartanak; Garibaldival, Kossuth-tal vagy Simóne 
Bolívárral szokták összehasonlítani.) Baszajev hosszú időt töltött Moskvában, az 1991-es puccs 
után tért vissza Csecsenföldre, ahol a függetlenségi mozgalom legradikálisabb csoportjaival 
vette fel a kapcsolatot. Még jóval a csecsen háború előtt hajtotta végre első akcióját: eltérített 
egy orosz utasszállító repülőgépet. A belföldi járatot Ankarába kényszerítette, ahol a túszokat 
szabadon engedte, majd a géppel Csecsenföldre repült. 1994-ben, az első csecsen háború 
kitörésekor harctéri tapasztalatai miatt befolyásos vezető lett. A háború első felében súlyos 
támadás érte szülőfaluját, Vegyenót, és ekkor szinte a teljes szűkebb rokonságát, tizenegy 
családtagját megölték az oroszok. Állítólag ezt akarta megbosszulni Bugyonnovszkban, amikor 
1995-ben alig több mint száz fegyveressel átlépte a csecsen határt, és elfoglalt egy kórházat. 
Baszajev a háború után indult az 1997-es elnökválasztáson, ahol a második helyet 
szerezte meg Maszhadov mögött. A rendkívül népszerűvé vált gerillavezért miniszterelnöknek 
nevezte ki Maszhadov. Jó kapcsolatokat alakított ki Maszhadov radikális iszlám ellenzékével 
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és a jordán Ibn al-Hattábbal is, aki különleges fegyveres csoportokat szervezett. Vele együtt 
indult 1999 kora őszén Dagesztán megtámadására, hogy fellázítsák a kaukázusi muzulmánokat 
Oroszország ellen. Ez a támadás volt a háborús ok az oroszok számára a második háború 
kitörésekor. Rengetegszer próbálták megölni, egy bombatámadáskor az egyik lábát is 
elvesztette445. Végül 2006. július 10-én, Ingusföldön végzett vele az FSZB.  
 
„Halálával az az ember tűnik el, aki egyeseknek - legalábbis egy ideig - a csecsen ellenállás 
szimbóluma, míg másoknak rettegett rémképe volt. Egy biztos: ő volt a csecsen hadurak 
közül az utolsó, akivel kapcsolatban - ha nem is az utóbbi években, de korábban - nem 
csupán a szimpla bandita képe merült fel, hanem azon túl valami más is. Még az orosz 
szakértők többsége is hajlott arra - legalábbis 2002 októberéig, a Dubrovka utcai 
színházban végrehajtott túszejtő akcióig -, hogy a csecsen hadurakat nem lehet egy kalap 
alá venni. Az egyik típust az "elkötelezett szeparatisták" csoportja alkotja, élén Aszlan 
Maszhadovval. A másikat az a terrortól se visszariadó, egyre inkább iszlamista retorikájú 
és egy majdani kaukázusi kalifátust vizionáló csoport, amelynek első számú alakjává a 90-
es évek végétől épp Samil Baszajev vált. A harmadik körbe pedig azok a banditák 
tartoznak, akik pillanatnyi érdekeiknek megfelelően csapódnak hol az egyik, hol a másik 
irányzathoz.”446.  
 
Érdekes, hogy akár csak Dzsohar Dudajev esetében, Baszajev halálát illetően is sokan 
kételkednek. Legalábbis egy moszkvai lap közvélemény kutatásából az derül, hogy minden 
negyedik olvasó úgy véli, Baszajev él és virul447. (Az adat arra az időre vonatkozik, amikor 
Jagielski Csecsenfödön tartózkodott, tíz év elteltével valószínűleg változott az arány.) 
Samil Baszajevről is Wojciech Jagielski vázolja fel a legalaposabb, legösszetettebb 
képet – egyrészt a férfiak, akik segítségével Csecsenföldön van, sok információt szolgáltatnak, 
másrészt pedig sikerül személyesen találkoznia Baszajevvel. Elsőként ő is azt szögezi le, hogy 
Baszajev az oroszok elleni háborúban olyan nagy hírnévre tett szert, hogy nem csak 
Csecsenföldön, hanem az egész Kaukázusban hősként tisztelték, dalokat költöttek róla, például 
a Bugyonnovszkból való visszatérése is egy győzelmi menet volt448. Ennek hatására annyira 
megrészegült a pillanatnyi sikertől és dicsőségtől, hogy komolyan gondolta, hogy eljut 
Moszkvába, és elfoglalja a Kremlt449. Krystyna Kurczab-Redlich is szinte ugyanezt mondja az 
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ifjú Baszajevről, hogy hatalma lett, a háború óriási hősévé, „szent katonává és stratégává 
vált”450. Ő azonban egy érdekes momentumra is felhívja a figyelmet, ami senki másnál nem 
kerül elő. Szerinte ugyanis nem kizárt, hogy Baszajev orosz ügynök volt. Mindezt arra 
alapozza, hogy 1991-92-ben átesett az orosz katonai hírszerző szolgálat, a Felderítő 
Főcsoportfőnökség (GRU) képzésén, és a testület valószínűleg a Törökországba eltérített 
repülőgép esete után szakította meg vele a kapcsolatot, illetve kezdte körözni451. Kurczab-
Redlich egy, a Novaja Gazetában megjelent cikk alapján hozza ezt fel. Mindenesetre érdekes 
színfolt lenne Baszajev életében az ügynökmúlt, mivel, hogy ez azt jelentené, hogy a fiatalon 
későbbi legnagyobb ellenségét szolgálta (bár nem lenne egyedi példa a történelemben).  
Első pillantásra talán furcsa lehet, hogy a visszafogott, békepárti Maszhadov miért 
éppen az erőszakos, semmitől vissza nem riadó Baszajevet nevezi ki miniszterelnöknek. 
Valójában azonban már Baszajev kezdeti nagy népszerűsége is indokolttá teszi ezt a lépést; 
ezenkívül Maszhadovnak (bármennyire is el akarta kerülni a háborút), szüksége volt 
harcosokra, akiket viszont Baszajev nélkül nehezen toborzott volna. Jagielski szerint a két vezér 
valamelyest egymás tükörképe, kiegészítik egymást, hiszen:  
 
„Maszhadov nélkül Baszajev zsákutcában tévelyegne, elfecsérelné harcos hírnevét, 
elvesztené katonáit, odaveszne. Baszajev nélkül Maszhadov pedig hadsereg nélküli 
tábornok lenne”452.  
 
Ezenfelül még egy nagyon fontos dologra hívja fel figyelmet Jagielski (vagy inkább 
Maszhadov). Sokakban felmerül a kérdés, hogy miért nem akadályozta meg Maszhadov, hogy 
Baszajev lerohanja Dagesztánt, vagy miért nem bosszulta meg aztán, és általában az a válasz, 
hogy azért, mert túlzottan békepárti volt, például Krystyna Kurczab-Redlich is azt írja, hogy 
félt kiontani honfitársa vérét. Itt azonban kiderül, hogy nem erről van szó, hanem arról, hogy 
„Baszajev magánemberként, önkéntesként ment oda, nem pedig Csecsenföld 
képviseletében”453. Az is érdekes, hogy Jagielski mindkettőjüket megkérdezte, hogyan 
találkoztak először, de egyikük sem emlékezett, sőt nem is nagyon akart, illetve azt sem 
gondolták, hogy egymás megismerése valamilyen módon befolyásolta további sorsukat454. 
Samil Baszajev egyébként már gyerekkorától öntörvényű volt, négy testvére közül ő volt az 
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első, aki elszökött otthonról, a későbbiekben is mindig a saját feje után ment, nem kérte ki se 
Dudajev, se Maszhadov véleményét semmiről, nem várt a beleegyezésükre. (Pedig állítólag 
Dudajev volt az egyetlen, akire hallgatott.)  
Jagielskinek elég nagy türelemre volt szüksége, mivel állandóan eltolták a Baszajev-
találkozó időpontját. Arra azonban fény derül, hogy a falubeli férfiak, akik a riporter-író 
segítségére vannak, nem rajonganak a hadúrért, és Jagielskiben feléled a gyanú, hogy esetleg 
féltékenyek – elsőre nem tűnik túlzottan reálisnak, de ugyanakkor nem is elképzelhetetlen. 
Adott egy fiatal katona, akinek egyszer csak minden sikerül, mindenki tiszteli, körülrajongják, 
és aki – bár erősen vitatható eszközökkel – a hazáért harcol.  
 
„Olyan volt, mint egy ügyes pókerjátékos, akit csodálnak és imádnak mesteri játékáért, de 
gyűlölik is, mert ha veszít, azért saját bőrükkel fizetnek”455. 
 
Tehát nem csak ő tekintett úgy saját magára, mint népének megmentőjére, aki, amikor lerohan 
egy intézményt és életeket olt ki, nem követel semmi mást, csak az oroszok kivonulását 
Csecsenföldről. Rengeteg követője, imádója, csodálója lesz, élő legendává válik. És már a nép 
is második Samilként emlegeti, a már említett Samil imám után. Éppen ezért nagyon fájt neki, 
és nem is értette, hogyan maradhatott alul Maszhadovval szemben az elnöki székért folytatott 
harcban. Vissza is akart vonulni, de a miniszterelnökségért cserébe félre tudta tenni 
sértettségét456.  
A radikális iszlám, a vahhabizmis Baszajevre is nagy hatással volt. A háborúban sokat 
köszönhettek a csecsenek az araboknak, azok viszont utána kizárólag Samil Baszajevnek 
köszönhették, hogy a Kaukázusban maradhattak. A hadúr jó kapcsolatot ápolt Ibn al-
Hattábbal457, együtt rohanták le Dagesztánt is, az arab pedig nagyjából korlátlan 
fegyverhozzáférést biztosított a szent háborúhoz. Jagielski felhívja a figyelmet, hogy Baszajev 
nem csak pénz- és dicsőséghajhászásból lett a szent háború katonája, hanem az iszlám „mély 
hit és politikai stratégia is lett számára”, amelyben nem csak a maga, hanem az egész jogaitól 
megfosztott, erőszak áldozatává vált Csecsenföld számára is menekülő utat látott458. Így 
következhetett be az a meglehetősen furcsa dolog is, hogy míg a világban szinte mindenhol 
negatív fogalom az iszlám fundamentalizmus, addig Csecsenföldön sokan pozitívan értelmezik 
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azt. Jagielski ezt azzal magyarázza, hogy az identitás megtalálásához, egyfajta újjászületéshez, 
megtisztuláshoz van köze459. Úgy vélték ugyanis, hogy a Koránban leírt jogrend a legkiválóbb 
berendezkedés egy állam számára.  
Samil Baszajev valószínűleg emiatt tetováltatta bal karjára az „Egy az isten, Allah, és 
Mohamed az ő prófétája” feliratot – ezt a személyes találkozás alkalmával vette észre Jagielski, 
akit rezidenciáján fogadott a hadúr. Jagielski részletes leírást ad Baszajev viselkedéséről, 
mozdulatairól, azonban így is elég kétséges, hogy az „igazi” Samilt meg lehet ismerni. Bár 
könnyen lehet, hogy ő sem tudja, kicsoda, vagy micsoda, minden csak szerep számára. 
Jagielskinek is az az első benyomása, hogy beszélgetőpartnere egyrészt lendületesen, szabadon 
beszél, másrészt váltogatja a szerepeket, hol úgy beszél, mint egy egyszerű ember, hol 
forradalmár lesz belőle, hol pedig bölcs460. Minden kérdésre van válasza, nem jön zavarba. 
Ebből a beszélgetésből egy nagyon is okos, megfontolt, tudatos, sőt körmönfont, stratéga Samil 
Baszajev rajzolódik ki. Ehhez persze az is kellett, hogy Jagielski előítéletek nélkül tudjon 
kérdezni. 
A legérdekesebb talán az iszlámról szóló rész, Jagielski ugyanis kissé provokatívan 
rákérdez, hogy is van az, hogy nemrég még arról beszélt Baszajev, hogy mennyire veszélyes az 
iszlám fanatizmus, most pedig mintha ő is ezt képviselné. A hadúr az erre adott válaszban oda 
lyukad ki, hogy valójában az ilyen kijelentésekkel az „istentelen” fanatikus tudatlanokat bírálta, 
akik félremagyarázzák a Koránt. Baszajev egyébként egyszerű muzulmán embernek tartja 
magát, szinte naivan rácsodálkozik, hogy miért is tartják őt szélsőségesnek, és mintha azt sem 
értené, mi volt szélsőséges például Bugyonnovszkban, hiszen „egyszer úgyis mind 
meghalunk”461.  
Azt állítja, az iszlám teljesen megváltoztatta a csecseneket, hiszen most már a hitükért 
is harcolnak, és a katonák közben nem isznak, nem dohányoznak, nem keresik nők társaságát. 
Adalékként elmesél egy történetet arról, hogy a katonái nem voltak hajlandók megenni az 
Oroszországban vásárolt húst, mert ott nem az iszlámnak megfelelően tartják az állatokat, ezért 
kénytelen volt szétosztogatni462. Mintha valamiféle Robin Hood lenne, aki a szegényeknek 
adja, amit elvett a gazdagoktól, és aki terrorcselekményeivel is csak népe szabadságáért küzd. 
Abban azonban egyetért Maszhadovval, hogy Moszkvának az volt érdeke, hogy ők 
szembeforduljanak egymással, és a csecsenek maguk között keressék az ellenséget.  
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Érdemes ezt a Jagielski-beszélgetést összehasonlítani azzal a rövid interjúval, amelyet 
Krystyna Kurczab-Redlich készített Baszajevvel. Bár azt is hozzá kell tenni, hogy más időben 
és merőben más körülmények között zajlott a kettő (Kurczab-Redlich egy Baszajev 
finanszírozta gyermekotthonban sebtében rendezett eseményen készíti az interjút). Krystyna 
Kurczab-Redlich saját bevallása szerint akkor még nem sokat tudott sem Baszajevről, sem 
például a Bugyonnovszkban végrehajtott akcióról463, kérdései ennek megfelelően kicsit 
naivnak hatnak. A riporter-író leginkább a függetlenség kérdésével van elfoglalva, azonban egy 
ilyen hevesebb természetű interjúalanynál nem igazán találnak célba az olyan kérdések, mint 
hogy nem kéne-e későbbre, az orosz elnökválasztás utánra halasztani a függetlenség kérdését. 
Viszont itt is felsejlik a „népmentő” Baszajev képe, ugyanis azt állítja saját magáról, hogy szeret 
jót tenni másokkal, és ahol lehet, így is cselekszik464. Tehát, ha csak ezt a beszélgetést nézzük, 
tulajdonképpen egy jóságos, a népe szabadságáért harcoló Samil Baszajevet látunk.  
Az emberek körében pedig eléggé eltérő a megítélése, az ingusföldi menekülttáborok 
lakói például – érthető okokból – nem tudnak neki megbocsájtani. Azt mondják, ha tudatosan 
adott okot az oroszoknak a háborúra, akkor áruló, ha tudat alatt, akkor ostoba is és áruló is, 
hiszen, aki vezető akar lenni, az nem gondolhat csak saját magára. Jagielski egyik embere 
szerint viszont igazi vezető. A riporter-író ezt úgy foglalja össze, hogy Baszajev kétségkívül 
hős lett, bár egyesek a heroikus legenda, mások a véres mészárlások hősét látták benne. Ő maga 
sem könnyítette meg a helyzetet, leginkább hallgatott, hogy így mindenki azt lássa benne, amit 
akar465. Baszajavet már a tisztséget a mai napig betöltő Ramzan Kadirov elnöksége alatt ölték 
meg, zsebében állítólag egy kézzel írt cédula volt, melyet Putyinnak címzett, és az állt benne, 
hogy mivel az orosz elnök kezdte a háborút, befejezni is ő tudja, és ha az oroszok kivonulnak, 
akkor Csecsenföld megígéri, hogy senkivel sem lép olyan szövetségre, amely Oroszországnak 
ártana466. 
Amíg Jagielskitől egy viszonylag objektív képet kapunk Samil Baszajevről (már 
amennyire lehet objektív egy szerepeit állandóan váltogató emberről alkotott kép), addig 
Kurczab-Redlich mintha maga sem nagyon tudná hova tenni Baszajevet. Az egész csecsen-
ügyhöz és en bloc a csecsenekhez is érzelmekkel fordul, azon van, hogy felhívja a figyelmet a 
különbségre a csecsen nép mint olyan és a csecsen nemzetiségű terroristák között, illetve, hogy 
lerombolja a csecsen egyenlő terrorista képet. Érdekes viszont, hogy ha negatív figurát kell 
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felhozni, nála többször jelenik meg a „grozniji rém”, Arbi Barajev467 és rokonsága (a 
Dubrovkában történt túszejtésben özvegye és unokaöccse Movszar is részt vettek), mint Samil 
Baszajev. Ez könnyen lehet azért is, mert Kurczab-Redlich riportjai korábbra datálhatók, 
minthogy Baszajev igazán kibontakozott volna. Bár például a beszláni túszdráma468 utána már 
ő is első számú terroristaként emlegeti.  
A beszláni túszdrámával kapcsolatban azonban Wacław Radziwinowicz riportját469 
érdemes kiemelni, ő mutatja be ezt legrészletesebben és a legszemléletesebben. A riporter egy 
évvel később utazik a helyszínre, ahol az iskola igazgatójával, illetve olyan szülőkkel beszélget, 
akiknek gyermekei akkor az épületben voltak. Az első legfontosabb, amire fény derül, hogy a 
bűnbakok keresése nem csak felső szinteken, hanem az egyszerű emberek közt is működik. A 
beszláni iskolába járó gyerekek szülei az igazgatónőt, az idős Ligyija Alekszandrovnát tartják 
felelősnek a vérengzésért, meg vannak győződve, hogy összejátszott a terroristákkal, sőt ő 
engedte be őket, még „teázgatott és Snickerst is evett velük” . Ezért aztán „nincs helye az élők 
között”. Az egyik anyának, aki ezt nyilatkozta az igazgatónőről, és akinek gyermekei meghaltak 
az iskolában, már a tragédia reggelén feltűnt, hogy valami nincs rendben. Így beszélt erről: 
 
„Valami feltűnt. Az utcánkban mindig állt egy járőrkocsi. Most nem volt sehol. Még ezek 
is elmentek. Történt valami? Szólni akartam az enyéimnek. Körülnéztem, de már nem 




„Négy maszkos, egyenruhás férfi rohant az iskola felé, gépfegyver volt a kezükben. Hosszú 
sorozatokat lőttek a levegőbe. – Rögtön megértettem, hogy ez komoly. Egész nyáron 
mondogatták, hogy jönnek a terroristák”471. 
 
Moszkva, amellett, hogy napokig megint képtelen volt megoldani a helyzetet, természetesen a 
propagandát is bevetette, így a tévében-rádióban nem egészen úgy szólt a történet, mint a 
valóságban. Leginkább az áldozatok számában ferdítették, háromszáznegyvenötről beszéltek, 
                                                          
467
 A csecsen háború egyik leggyűlöltebb parancsnoka, 2001-ben ölték meg az orosz alakulatok. Arbi Barajev 
volt az egyik legkönyörtelenebb emberrabló Csecsenföldön. Feltételezések szerint kapcsolatban állt Oszama bin 
Ladennel is. Főleg orosz és nyugati polgárokat rabolt el. 
468
 Lásd: 288. jegyzet 
469
 RADZIWINOWICZ, Gogol…, i.m., 150-160. 
470





miközben az iskolában csak diákból volt nyolcszáznyolcvanhét, és ott voltak a hozzátartozók 
is, mivel évnyitó volt. A legérdekesebb, amire az igazgatónő felhívja Radziwinowicz figyelmét, 
hogy a túszdráma óta Beszlánban mintha megállt volna az idő. Az anyák nem tudnak (és 
meglehet, hogy sokan nem is akarnak) túllépni a történteken, folyamatosan játékokat, 
ajándékokat, a legdrágább ásványvizeket (a gyerekek három napig nem kaptak inni) hordják az 
iskolához. Emellett azt is pontosan tudják, hogy nem csak a terroristák a bűnösök, mivel látták, 
hogy lőnek például Moszkva tankjai az iskolára472 (bár állítólag akkor már nem volt bent élő 
túsz). Putyin, a rendőrség, a kommandósok azonban messze vannak, ezért is kellett egy helyi 
bűnbakot találniuk. Azóta kiderült, hogy az iskola nyári felújítása alatt sikerült a fegyvereket 
becsempészni, a munkások közé tudtak beépülni csecsen és ingus terroristák. 
Meglepő viszont, hogy Wojciech Górecki gyakorlatilag egyetlen szót sem szentel 
Baszajevnek, azokon a tényeken túl, hogy Maszhadov őt nevezte ki miniszterelnöknek és hogy 
lerohanta Dagesztánt. Tény, hogy őt jobban érdeklik a társadalmi kérdések, és az egész 
Kaukázus, illetve annak mozgatórugói, de azért az mégiscsak furcsa, hogy egy ilyen 
emblematikus figurával nem foglalkozik. Főleg úgy, hogy Dudajevről és Maszhadovről azért 
volt véleménye. Ahogy a folytatásról, a két Kadirovról is.  
 
4.1.5 Az oroszbarát független – Ramzan Kadirov 
Mivel a második csecsen háború megdöntötte Maszhadov hatalmát, új elnököt kellett 
választani. Ám ezúttal Moszkva már nem akartkockáztatni, ezért úgy manipulálta a 
választásokat, hogy az oroszbarát Ahmad Kadirov győzhessen. A szavazás napján valahonnan 
került még jó néhány szavazó, hogy biztosan megfelelő legyen az eredmény – tudjuk meg 
Krystyna Kurczab-Redlichtől, aki ott volt Groznijban473, így be tudott számolni a 
„demokratikus választásról” és az azt megelőző népszavazásról. Ahmad Kadirov a kilencvenes 
években csecsen főmufti volt, a második csecsen háború idején következett be pálfordulása, 
amikor is oroszbarát lett belőle. Az elnöki tisztséget nem sokáig tölthette be, mivel 2004-ben 
merénylet áldozata lett – állítólag volt egy áruló saját biztonsági emberei között474. Illetve 
szintén Kurczab-Redlich hívja fel a figyelmet arra, hogy Ahmat fia, Ramzan, aki egyébként 
miniszterelnök-helyettes is volt, és aki sosem mozdult el apja mellől, aznap véletlenül 
Moszkvában tartózkodott475. 
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 Ahmad Kadirovot egy rövid időre Alu Alkhanov váltotta, de 2007-ben az ifjabb, szintén 
oroszbarát Kadirov, Ramzan lett az elnök. És egyelőre ő az, akinek a leghosszabb ideig sikerült 
kitartani az elnöki székben. Ezzel egy időben ellenségei viszont egymás után kezdtek hullani, 
politikai gyilkosságok áldozatai lettek. Talán Anna Politkovszkaja esete a leghíresebb, akit 
többször is próbáltak megmérgezni, de a nő valahogy mindig megmenekült, végül saját lakása 
előtt lőtték le476. Ráadásul éppen Putyin születésnapján történt a gyilkosság. Oroszbarát 
politikája ellenére Ramzan Kadirov elég határozott is, sikerült konzekvensen csökkenteni az 
orosz befolyást, de közben olyan gesztusokat is tett, mint hogy Putyinról nevezett el egy utat 
Groznijban. Górecki szerint sokkal nagyobb a hatalma, mint Dudajevnek vagy Maszhadovnak 
volt, és gyakorlatilag nincs ellenzéke. Ráadásul, hiába oroszbarát, sokkal függetlenebb 
Moszkvától, mint elődei voltak. Wojciech Górecki azt a kijelentést is megkockáztatja, hogy az 
ifjú Kadirov lehet az első olyan elnök, akit az egész csecsen nemzet elfogad, és – ha csak meg 
nem ölik – még sokáig vezetheti az országot477.  
 Kurczab-Redlich viszont éppen hogy veszélyt lát abban, hogy Ramzan Kadirov ekkora 
hatalomra és népszerűségre tett szert, és hogy ennyire függetlenedik Moszkvától. Azt mondja, 
az elemzők úgy látják, Kadirovnak Csecsenföldön kívül is egyre nagyobb a hatalma, és 
könnyen lehet, hogy a Kremlnek ez idővel gondot fog okozni478. Hozzá kell azonban tenni, 
hogy fentebbi állítások 2010-es és 2007-es megjelenésű riportkötetekből származnak, Ramzan 
Kadirov pedig a mai napig Csecsenföld elnöke. És az is biztos, hogy elnöksége alatt szép lassan 
újjáépült romjaiból a Csecsen Köztársaság. 
 
4.2. A Transzkaukázus 
A Dél-Kaukázust vagy másnéven Transzkaukázust három hivatalosan is létező köztársaság: 
Örményország, Grúzia és Azerbajdzsán, valamint három vitatott státuszú terület: Abházia, Dél-
Oszétia (hivatalosan Grúzia részei) és Hegyi-Karabah (Azerbajdzsánon belül) alkotják. Itt is 
elmondható az, ami az egész Kaukázusra vonatkozik, hogy a vallásnak nagyon fontos szerep 
jut ezekben a társadalmakban, és sokszor ez a véres konfliktusok egyik okozója. Emellett a 
társadalmi berendezkedésben fontos szerep jut a régi, „népi” berendezkedésnek, magyarán az 
egyes klánoknak, illetve az országok központi vezetése általában elég ingatag, nem tudják az 
egész területet ellenőrzésük alatt tartani. Moszkva pedig – főleg a Szovjetunió széthullása után 
– ki is használta, használja a térség labilis helyzetét, beleavatkozik a helyi ügyekbe, ha úgy látja 
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szükségesnek, akár háborút is indít, és mindig másik országnak fogja a pártját, attól függően, 
hogy saját érdekei mit kívánnak. 
 Hasonló megállapításokra jut Wojciech Górecki is, aki a XXI. századi lengyel 
tényirodalom képviselői közül szinte egyedüliként foglalkozik a területtel. Az Észak-Kaukázust 
bemutató, előzőekben tárgyalt könyve két másik kötettel kiegészülve egy Kaukázus-trilógiává 
válik. Az egész Dél-Kaukázust mutatja be  Az ősök tiszteletére479 című könyv (a cím arra utal, 
hogy Grúziában általában az őseikre – konkrétan, vagy általánosságban – emelik poharaikat480), 
amelyben a tőle megszokott módon részletes történelmi-társadalmi háttérrel egészíti ki saját 
tapasztalatait; az Abháziában481 pedig ennek a vitatott státuszú területnek a legújabb kori 
történelmét vázolja fel saját tapasztalataival elegyítve a Szovjetunió szétesésétől kezdve szinte 
napjainkig. Ez utóbbi a legszemélyesebb riportja, de ennek ellenére sikerül megtartania a külső 
szemlélő nézőpontját, és jól ötvözi a gördülékeny narrációt a történelmi-szociológiai 
elemzéssel. Górecki előtt csak Ryszard Kapuściński foglalkozott a Transzkaukázus országaival, 
de ő inkább a kultúrára, a szokásokra fókuszál, nem annyira az aktuálpolitikára. Kivételt képez 
a hegyi-karabahi háború – vagy legalábbis egy epizódja – bemutatása, ami viszont Góreckinél 
hiányzik, mivel a terület csak néhány évvel később került érdeklődése középpontjába. Illetve, 
Örményországra fókuszál még Andrzej Brzeziecki és Małgorzata Nocuń frissen megjelent 
riportkötete, az Örményország. Halálkaravánok482. Azonban ez a riport is valamelyest az egész 
Dél-Kaukázus krónikája, hiszen nem lehet ebből a bonyolult kapcsolatrendszerek uralta 
világból egyetlen országot kiemelni, és úgy írni, hogy nem veszik figyelembe a többit. 
 
4.2.1 Kultúrák metszéspontja: Azerbajdzsán 
 Wojciech Górecki Azerbajdzsánban kezdi dél-kaukázusi útját, és bár már hosszú idő 
eltelt a hegyi-karabahi háború óta, arra hamar fény derül, hogy nem nagyon van olyan 
beszélgetés, amelyben ne vetődne fel a téma. A konfliktus 1987-ben kezdődött, amikor az 
autonóm terület fővárosában, Sztepanakertben a  tüntető tömeg azt követelte, hogy Hegyi-
Karabahot csatolják Örményországhoz (hivatalosan Azerbajdzsán része volt, Moszkva pedig 
nem volt rest szítani az ellentéteket, amelyek itt is főleg vallási alapokon álltak, mivel az 
örmények keresztények, az azeriek pedig muzulmánok). Egy évvel később, szintén a 
fővárosban, meggyilkoltak két azeri férfit, mire „válaszképpen” több tucat örményt mészároltak 
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le. Ezzel egyidőben létrejött a Karabah Bizottság, amely azt követelte, hogy a területet csatolják 
Örményországhoz, valamint rengeteg örmény menekült az anyaországba. Moszkva elutasította 
Karabah kérését, és végül 1989-ben szövetségi felügyelet alá vonta Hegyi-Karabah irányítását, 
Azerbajdzsán pedig ezzel egy időben blokád alá vonta Örményországot. Mindezzel azonban 
csak azt érték el, hogy még nagyobbak lettek az indulatok, 1990-ben Bakuban többnapos azeri 
pogrom zajlott az örmények ellen. Moszkva ekkor döntött a beavatkozás mellett, ami 
odavezetett, hogy nagyon sok azerit is meggyilkoltak. 1991-ben a karabahi parlament 
kikiáltotta az autonóm terület függetlenségét, fenntartva a Szovjetunióhoz tartozást. 1992. 
január 6-án kiáltotta ki függetlenségét, és önálló államként felvételét kérte az ENSZ-be. A 
karabahi vezetés ettől kezdve országát független államnak tekinti, azonban egy ország sem 
ismeri el szuverenitását483. 
 Górecki majdnem húsz évvel a háború kezdete után, és tizenhárom évvel azután érkezik 
Azerbajdzsánba, hogy Hegyi-Karabah függetlennek nyilvánította magát. Az eltelt idő ellenére 
sok indulat forrong még az emberekben, ellentmondásos, ahogy az azeri-örmény-karabahi 
viszonyt látják. Jó példa erre Górecki első beszélgetőpartnere, Kerim, aki valaha emberi 
jogokkal foglalkozó újságíró volt, emberi jogi szervezetben dolgozott, majd vett egy farmot, és 
ott él; illetve a fívére. Míg Kerim arra hívja fel a figyelmet, hogy valójában annyi közös vonás 
van az örményekben és az azeriekben (bár nem említ konkrétumokat), hogy nem is hinné az 
ember, addig testvére egyenesen kitekerné az örmények nyakát484. A két testvér esete egyben 
azt is jól példázza, milyen mélyen gyökerező sztereotípiák élnek a térség népeiben egymással 
szemben, és hogy sokan meg sem próbálnak felülemelkedni ezeken, hiszen egy azerinek nincs 
miért szóba állnia egy örménnyel, és fordítva. A lengyel riport pedig – többek között – éppen 
az ilyen sztereotípiákat igyekszik az irodalom eszközeivel lerombolni, illetve bebizonyítani, 
hogy ezek valójában sztereotípiák. Górecki még egy érdekes dologra felhívja már az elején a 
figyelmet, mégpedig arra, hogy Azerbajdzsánban kevés a bevándorló. Első ránézésre és a 
történelmi tények ismeretében furcsának hathat ez a megállapítás, a szerző azonban rögtön meg 
is magyarázza. Hegyi-Karabah annak ellenére, hogy elfoglalták az örmények, jogilag 
Azerbajdzsánhoz tartozott, így akik onnan elmenekültek, valójában nem bevándorlók, csak 
áttelepültek. Ez viszont – Górecki szerint – szinte minden tizedik azeriről elmondható485.  
 Wojciech Górecki ezután egy különleges bakui napló  megírásába kezd, amely amellett, 
hogy a szerző egyfajta szubjektív naplója, objektív képet is tár elénk az azerbajdzsáni 
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valóságról. Érdekes hasonlatot hoz a nyugati és  a keleti világ összehasonlítására, arra hívja 
figyelmet, hogy míg nyugaton sokáig luxuscikk volt a szőnyeg mint olyan, és csak az volt a 
funkciója, hogy gyönyörködjenek benne, addig keleten ez volt szinte az egyetlen bútordarab, 
ezen ettek, ültek, aludtak. Szerinte azzal, hogy ma már minden nyugati otthonban is 
megtalálható a szőnyeg, illetve keleten is mindenütt állnak már rajta székek, asztalok, a két 
kultúra keveredéséről beszélhetünk486. Apróságnak tűnik, mégis van benne ráció. Emellett a 
fentebbi példa újabb bizonyíték lehet a lengyel tényirodalomra nagymértékben jellemző 
szépirodalmi jegyekre. Bizonyos fokon azonban ebben is tetten érhető az azeri-örmény ellentét, 
mivel az örményeknek is meggyőződése, hogy a világ legősibb szőnyegkészítői. Létezik 
ugyanis egy úgynevezett Pazirik-szőnyeg, amelyet állítólag egy örmény készített, és az 
Ermitázsban (szintén állítólag) be is bizonyították, hogy az Ararát-völgyből való a festék, 
amellyel festették. „Ezenkívül a csomózás is jellegzetesen örmény”487. A későbbiekben is lesz 
még arra példa, hogy a kaukázusi népek abban versengnek, melyikük az ősibb.  
 A kelet-nyugat különbséget nagyon jellemzően mutatja be egy imám unokájának az 
esete. A hölgy, mikor először járt Azerbajdzsánon kívül, először is megállapította, hogy „ami 
Keleten a szépség kánonjának része, az Nyugaton giccs”488. Górecki később is felhívja ara a 
figyelmet, hogy ezen a területen nagyon is feltűnő kellett, hogy legyen a gazdagság, a 
csillogás489. A bakui Giulnara tanulni utazik Európába, konzervatív családjának, közegének ez 
már önmagában felfoghatatlan, és úgy vélik, legalább arról gondoskodniuk kell, hogy a lány jól 
menjen férjhez. Gyakorlatilag egyezségre kényszeríti a családfőnek minősülő nagynéni, hogy 
a tanulmányokért cserébe menjen hozzá egy távoli unokatestvérhez490. Ez végül nem történik 
meg, a történetből viszont nagyon jól látszik, hogy mennyire más törvények, más értékrend az 
uralkodó a Kaukázusban, illetve, hogy mennyire erősek a családi kötelékek. A családok itt is 
az úgynevezett klánok, a klán feje gyakorlatilag mindenható, de ugyanakkor – ahogy a 
Kaukázus általános jellemzőinek tárgyalásakor már szóba került – senki nem lát a saját klánján 
túlra. 
 Azerbajdzsánban a Szovjetunió széthullása után hamar kiderült, hogy óriási ellentétek 
vannak a muzulmán dél és a ruszifikált észak között (a XIX. századi perzsa-orosz háború 
végeredményeképpen a déli rész a perzsáké, az északi az oroszoké lett). Górecki itt egy kortárs 
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történészre, Viktor Snirelmanra491 hivatkozik, aki szerint a két oldal kölcsönösen 
felsőbbrendűnek tartotta magát a másiknál, illetve, aki - legalábbis Wojciech Górecki szerint – 
azt értette ruszifikálás alatt, hogy „mindenhol kapható alkohol, és egyre lazábbak a 
szokások”492. Itt azonban egy újabb sztereotípiával találjuk szemben magunkat, hiszen elég 
jellegzetes dolog összekapcsolni az alkoholt az oroszokkal, mint ahogy már Jacek Hugo-Bader 
kapcsán is volt róla szó, hogy az alkoholisták, narkománok, prostituáltak világába indul. 
 Górecki gyakorlatilag úgy fest átfogó képet az európai ember számára, hogy ő maga 
képes kívül hagyni a – sokszor előítéletekkel terhelt – európai nézőpontot. A XXI. században 
egyre inkább elterjedt Európa-szerte az a szemlélet, hogy terroristákként, szinte 
vademberekként kezelik a kaukázusi népeket. Ebben elég nagy szerepe van a moszkvai 
propagandagépezetnek, amely gyakran csinál bűnbakot az itt élő népekből, hogy elterelje a 
figyelmet saját bűneiről. Alekszej Levinszon493 orosz szociológus is rámutat erre a problémára: 
 
„Az utóbbi évek közvélemény-kutatási adatai egyértelművé teszik, hogy a “kaukázusi 
illetőségű”-nek vagy “kaukázusi nemzetiségű személy”-nek (a továbbiakban: KNSZ) 
nevezett emberek csoportja ellen megnyilvánuló ellenséges közhangulat immár tömeges 
méreteket öltött. A jogvédő szervezetektől kapott információk, a tömegmédia közleményei 
arról számolnak be, hogy egyes esetekben a KNSZ-szel szemben alkalmazott 
diszkrimináció és kirekesztés, sőt, gyakran a fizikai erőszak mára szervezetté vált, 
intézményesült, és egy sor társadalmi szervezet, valamint állami és helyi hatalmi szervezet 
nyíltan folytatott politikájává vált.”494. 
 
Arra is felhívja a figyelmet, hogy ezek a megbélyegzések sokszor gyakorlatilag puszta 
rasszizmusból fakadnak: 
 
„Vagy amikor a konkrét nemzeti hovatartozást jelölő “azeriek” elnevezésből megbélyegző 
gyűjtőnév lesz, amelyet puszta kinézetük alapján mindenféle nemzetiséghez tartozókra 
használnak.”495. 
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Az ilyen és ehhez hasonló berögződések ellenében próbálnak tenni valamit műveikkel a lengyel 
riporter-írók. Bár az kérdés, hogy az irodalom eszközei erre mennyire alkalmasak, de az is tény, 
– mint ahogy már az előző fejezetben volt róla szó – hogy az orosz irodalom nagy alakjai igen 
nagy sikereket értek el a Birodalom lakóival szemben kialakult negatív sztereotípiák terén.  
Ugyanakkor a volt Szovjetunió egyes népei között is rengeteg sztereotípia él egymással 
szemben, amelyek a Birodalom széthullásával és az egyes nemzetek öntudatra ébredésével még 
inkább felerősödtek. Nagyban jellemző ez a Dél-Kaukázusra, főleg az azeri-örmény 
viszonyban, Górecki ezt úgy fogalmazza meg, hogy „fény derült rá, az egyetlen dolog, amely 
összetartja Azerbajdzsánt, az örmények iránt érzett utálat”496. A legmegrázóbb példája ennek 
(bár a huszadik század elejéről való, de valószínűleg később is lejátszódhatott volna) azoknak 
a gyerekeknek az esete, akik pogromosdit játszanak az örmény unokatestvérükkel: 
 
„Tamara, te hitvány, mocskos örmény! – szavalta Ali, és belecsípett a lány karjába. […] 
Tamara felszisszent fájdalmában, de aztán olyan képet vágva, mint aki beletörődött a 
sorsába, lehajtotta a fejét.  
Gyere, Tamara, kiigazítom azt a görbe, örmény orrodat! – kiáltotta ekkor Asad, és teljes 
erejéből húzni kezdte a lányt az egyébként teljesen egyenes orránál fogva.”497. 
 
 Wojceich Górecki ezután egy viszonylag hosszabb részt szentel Heydar Aliyev 
elnöknek, aki 1993 és 2003 között vezette az országot, és aki annak ellenére, hogy nem igazán 
demokratikus módszerekkel irányított, mégis képes volt valamekkora stabilitást teremteni. 
Górecki egyrészt arra hívja fel a figyelmet, hogy az ő idejében alakult ki az „Azerbajdzsán 
gazdag ország” kép. Szerinte azonban mindig így van, ha néhány év alatt akarnak több évtizedes 
lemaradást behozni, és gyakorlatilag felülről építik fel az országot, hogy hirtelen az előzővel 
tökéletesen ellentétes lesz a terület megítélése498. Ezután viszont Aliyev utolsó nyilvános 
szerepléseit idézi fel, de mindezt úgy, hogy eközben részletes képet fest az elnök egész életéről 
(aki egyébként a KGB ügynökeként kezdte, és nem egyedi eset, hogy valaki innen jut el az 
elnöki székig). Aliyev halála után viszont szinte egész Azerbajdzsán azt hitte, mindennek vége 
– ebből pedig az lászik jól, hogy a Szovjetunió széthullása után itt is szükség volt a 
birodalmiságra, egy ikonra, aki irányítja az országot. Akárcsak a szovjet vezetők esetében, a 
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legtöbben itt is úgy hitték, az elnök mindent és mindenkit túlél, így váratlanul érte őket, amikor 
– Górecki szavaival élve – „ véget ért az örökkévalóság”499. 
 Górecki ezután a korrupció témáját érinti, amely megint csak nagymértékben jellemző 
az egész volt Szovjetunióban. Ehhez egy piaci krumpliárus esetét hozza fel, akit a legjobb 
helyről a legtávolabbi sarokba kényszerítettek árusítani500. Azerbajdzsán előkelő helyet foglal 
el a világ országai között a korrupciót illetően: 
 
„A keleti baksis hagyománya, és az, hogy pénzzel, illetve drága ajándékokkal szokás 
kifejezni a tiszteletet, azt eredményezte, hogy Azerbajdzsánban olyan rendszerré fejlődött 
a banális szovjet korrupció, amely az élet minden területét irányítása alá vonta.”501. 
 
Ezzel a problémával szorosan összefügg, hogy az emberek nincsenek tisztábban a saját 
jogaikkal (főleg vidéken), és így például normálisnak tartják a kenőpénz fizetését. Ez megint 
csak nem egyedi probléma, az egész volt Szovjetunióban jellemző, és azzal hozható 
összefüggésbe, hogy a legtöbb népet váratlanul és nem megfelelő formában érte a szabadság; 
illetve, hogy a szovjet türannosz helyét a legtöbbször átvette egy helyi önkényúr.  
 A korrupció mellett a másik téma, amelyet mindenképpen érinteni kell ezekről az 
országokról beszélve, a vallás kérdése – természetesen foglalkozik ezzel Wojciech Górecki is. 
Azonban itt most elsősorban nem a vallás szította ellentétekről, háborúkról van szó, hanem 
sokkal elemibb szokásokról, tradíciókról. Arra az Azerbajdzsánban ősidők óta honos szokásra 
tér ki több ízben is, hogy nagyon gyakran emelnek a halottak számára szent sírhelyeket, 
szentélyeket, ezek az úgynevezett „pirek”. A legérdekesebb talán egy teljesen egyszerű, vidéki 
ember esete, akiről mindenki úgy tartotta, különleges képességek birtokában van (bár senki nem 
tudta ezeket konkretizálni). Halála után sírja mégis szent hellyé lesz (ő maga pedig szentté, 
mivel az emberek azzá tették)502, ebből jól látszik, milyen nagy szerepe van a 
szájhagyománynak és az ősi szokások tiszteletének. Ugyanakkor ezek az aktusok arra is 
rávilágítanak, hogy gyakorlatilag két világ él itt egymás  mellett, negatívabb értelmezésben 
pedig egyszerűen elmaradottnak is nevezhetjük ezeket a momentumokat. Mint Górecki kideríti, 
így van ezzel sok azeri fiatal is, akik számára saját bevallásuk szerint kínos, ha ezeket a helyeket 
kell kutatniuk, mert „nem összeegyeztethető a huszonegyedik század civilizált 
                                                          
499
 Uo., 97.  
500
 VÖ: Uo., 118. 
501
 Uo., 109. 
502
 VÖ: Uo., 125-128. 
136 
 
társadalmával”503. Úgy tartják, hogy ez a népi iszlám része, Górecki viszont – minden joggal – 
azt a kérdést teszi fel, hogy ez még egyáltalán iszlám-e504? 
 Mindemellett nagy különbségek figyelhetők meg Baku és az elmaradott vidék között. 
Míg előbbi nagymértékben ruszifikálódott, és volt idő, amikor kínos volt nem oroszul 
megszólalni, addig utóbbi számára a főváros egy másik bolygó, egy elérhetetlen világ volt. 
Górecki szerint Azerbajdzsán legújabb kori történelme egész egyszerűen „a város harca a 
faluval, a főváros harca a vidékkel, a multikulturalizmus harca a nemzeti kultúrával”505. 
Végezetül pedig azt emeli ki, hogy Azerbajdzsánban nagyon fontos a mentalitás kérdése, 
gyakorlatilag a korrupciótól a nepotizmusig mindent ezzel magyaráznak506.Górecki 
Azerbajdzsánja szinte megelevenedik az ember szeme előtt, teljesíti a lengyel riportnak azt a 
Mariusz Szcygieł támasztotta igényét, miszerint annak színe, íze, illata kell, hogy legyen. 
Ugyanakkor ez a nagyon szemléletes, gördülékeny narráció egyáltalán nem eredményezi azt, 
hogy elmenjen a fikció irányába, viszont mégis bően túlmutat egy egyszerű szociográfián. 
 
4.2.2 A Dél-Kaukázus úttörője: Grúzia 
 Örményország és Grúzia felé folytatva útját, Górecki először is azt a nagyon fontos 
dolgot mondja, hogy e két ország a legrégibb keresztény államok a világon (illetve ezt a hitet 
vallotta a mai Azerbajdzsán területén annak idején fekvő Kaukázusi Albánia507 is). Tehát, ha a 
keresztény vallás a mérce, akkor ez a térség egyértelműen Európához kellene, hogy tartozzon. 
Azonban azt látjuk, hogy a helyzet egyáltalán nem ilyen egyértelmű, és Wojciech Górecki is 
erre a következtetésre jut Az ősök tiszteletére Örményországot és Grúziát tárgyaló részében.  
Hogy mennyire bonyolult a helyzet, rögtön abból is látszik, hogy a szerző először arra a 
kérdésre keresi a választ, mi is Grúzia vagy Örményország. Önmagában már a kérdésfelvetés 
is furcsának hat, hiszen Európában például nagy valószínűséggel senkinek sem jutna eszébe 
egy hivatalosan is létező állam mibenlétén gondolkodni. Az, hogy ez Grúzia esetében felvetődik 
(bár ugyanígy felvetődhetne a Kaukázus bármely másik országával kapcsolatban is), egyszerre 
mutatja a térség államainak bizonytalan voltát és a lengyel tényirodalom érzékenységét. Egy 
Tbiliszi konferencián volt, aki azt bizonygatta, hogy Grúzia déli állam, akárcsak Görögország, 
Spanyolország vagy Olaszország (mivel mindnek van borkultúrája, szeretik a lakomákat és 
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futballt, illetve erősek a családi kötelékek). Mások úgy vélik, Grúziának egyértelműen 
Európában a helye, míg Örményországnak lehet alternatíva Oroszország, Azerbajdzsánnak 
pedig az iszlám országokkal kell szövetségre lépnie. Megint más pedig arra hívta fel a 
figyelmet, hogy az örmények például nem azon gondolkodnak, hogy keletre vagy nyugatra 
tartoznak, hanem, hogy mennyire ősi nép, és az a fontos, hogy bebizonyítsák, joguk van a 
földhöz, amelyen élnek508. Az egyik résztvevő (egy a lengyel határvidékről származó, lengyel 
nevű férfi, aki grúznak vallja magát), így foglalja össze a problémát: 
 
„Nemzeteink olyan helyzetben vannak, mint az az ember, akinek több öltönye van. Az 
ilyen ember választhat. Az egyik ilyen öltöny – szerintem a legkényelmesebb – a dél-
európaiság, de vannak másmilyenek is, és lehet, hogy valakihez közelebb állnak az ázsiai 
értékek”509. 
 
 Grúzia történelmét tárgyalva a legérdekesebb rész a kilencvenes évek elején kezdődő 
időszak, amikor is még létezett a Szovjetunió, Grúzia viszont már a maga útját járta. 
Választásokat rendeztek, melyeknek eredményeképpen Zviad Gamszahurdia lett az ország 
elnöke. Gyakorlatilag engedély nélkül függetlenítette magát Moszkvától, és – legalábbis 
Górecki szerint – úgy irányította az országot, mintha az máris szuperhatalom lenne510. Ez 
egybecseng azzal, amit már máshol is látni lehetett, hogy az itt élőknek szükségük van a 
birodalmi tudatra, vagy legalábbis a nagyság tudatára, és egy ikonikus vezérre. Ugyanakkor 
Grúzia és Oroszország viszonya igencsak kényes kérdés, így az első elnök belebukott abba, 
hogy a Gorbacsov elleni puccsot támogatta. Ekkor lépett a színre Eduard Sevardnadze, aki 
először a parlament, majd az ország elnöke lett. Górecki felhívja a figyelmet a két politikus 
közti különbségekre, miszerint Sevardnadze nem értelmiségi családból származik, a 
kommunista pártban nevelkedett, rugalmasság és ravaszság jellemezte511. Ennél részletesebb 
képet azonban nem kapunk róluk, sőt az egész történelmet leíró rész nagyon objektív, lényegre 
törő, mindennemű szubjektivitástól mentes, reflexiók nélküli narráció jellemzi.  
Az oroszokkal való viszony tovább bonyolódott akkor, amikor a dél-oszétiai és az 
abháziai háborúk idején Sevardnadze Moszkvától kért segítséget, hogy rendet teremtsen 
Grúziában, cserébe pedig engedte, hogy orosz haderők állomásozzanak az országban. 
Ugyanebben az időben halt meg Gamszahurdia, aki valószínűleg öngyilkos lett, de Górecki itt 
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is jelzi, hogy sohasem tisztázták a körülményeket. Ebben az időszakban jutott először szerephez 
Miheil Szaakasvili, aki aztán a kétezres évek elején zajló rózsás forradalom után elnök is lett. 
A kilencvenes évek Grúziájáról szólva Góreckinek az az érzése, hogy minden egy helyben áll, 
folyamatos déjá vu-je volt. Ezt alátámasztotta az ezredfordulón egy politikus is: 
 
„Visszatértünk a kiindulóponthoz. […] Igaz, nem csak mi, ugyanez történt Ukrajnával is, 
de Grúzia jobb helyzetből indult: itt nem volt probléma az identitás, mindenki tudta, hogy 
volt és lesz államunk, teljes volt a konszenzus a függetlenség ügyében, Elpazaroltunk egy 
évtizedet”512. 
 
Így jött el a rózsás forradalom, mely Sevardnadze lemondásához és Szaakasvili hatalomra 
kerüléséhez vezetett. Górecki kiemeli, hogy Gamszahurdiával ellentétben Sevardnadzénak nem 
kellett menekülnie, mivel egyrészt nem küldött katonákat a tömeg közé, másrészt ebben a 
forradalomban az amerikaiak és nem az oroszok játszottak fontos szerepet513. 
 Nehéz lenne Grúziáról Sztálin említése nélkül beszélni, ezért Górecki is hosszabb részt 
szentel neki, amelyből egészen megdöbbentő dolgok bontakoznak ki. Sztálint szülőhazájában 
természetesen szentként tisztelik, tanult történészprofesszorok Mohamedhez, Nagy Sándorhoz, 
Napóleonhoz vagy egyenesen Jézus Krisztushoz hasonlítják, míg mások azon fáradoznak, 
megértsék személyiségét, amelyhez többek között grafológusok segítségét kérik, mivel például 
minden egyes aláírásának jelentősége lehet arra nézvést, milyen ember volt. Az Oszétiai Ifjúság 
nevű csoportosulás pedig állítólag azt bizonyította be, hogy Krisztus és Sztálin ugyanolyan 
mértékben voltak hatással az emberiségre514. Az istenítés elvakultságának legjobb fokmérője 
talán az a példa lehet, hogy az ukrajnai éhínség, a holodomor515 okozója a terméshiány volt, 
vagy hogy Sztálinnak nem lehet semmi köze a katinyi mészárláshoz516: 
 
„Ő sosem adott volna ki olyan parancsot: <<Lőjetek az emberekre!>>. Ő az országot 
kormányozta, és sokkal fontosabb dolgok jártak a fejében, mint a gyilkolás. Megvoltak 
ehhez a megfelelő szervek”517.  
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Annak érdekében, hogy teljes legyen a Sztálinról alkotott kép, Górecki olyan embereket is 
igyekszik megszólaltatni (bár jóval kevesebben vannak), akik nincsenek pozitív véleménnyel a 
vezérről:  
 
„Sztálin először is gyilkos, másodszor pedig nem is grúz. Semmi grúz nem volt sem a 
viselkedésében, sem a tetteiben, ő maga is orosznak vallotta magát. Kár időt fecsérelné 
rá”518.  
 
A riporter-író tehát az érem mindkét oldalát bemutatja, anélkül, hogy ő maga bármelyikre is 
odaállna, bárkiről vagy bármiről is ítéletet mondana. Wojciech Górecki egyébként egy, a 
Sztálin-kultuszról forgatott film519 kapcsán készítette grúziai riportját.  
 Általában szólva a grúz kultúráról, szokásokról, egy nagyon vendégszerető, békés nép 
képe rajzolódik ki Górecki riportkönyvéből. Mindenekelőtt kiemeli az asztal fontosságát, 
amivel értelemszerűen nem bútordarabra gondol, hanem a körülötte zajló eseményekre. A 
grúzok számára a legfontosabb, hogy együtt töltsék az időt, és hogy tpohárköszöntőt mondjanak 
őseiknek, mert ők az otthonaik alapjai. Górecki mindezt személyes példáján keresztül mutatja 
be, ugyanis vendégeskedik egy tradicionális grúz családnál.  
 
4.2.3 Az ősi könyvek hazája: Örményország 
 Amennyire lényeges Grúziában a családi asztal, annyira fontosak Örményországban a 
család ősi könyvei – erről már Ryszard Kapuściński is írt A Birodalomban. Ám amíg 
Kapuściński ezt a témát is madártávlatból írja, addig Góreckinél ebben is megjelenik a 
személyes tapasztalat, tehát sokkal közelebbi lesz a perspektíva. „A Kaukázus és a Fekete-
tenger kultúrája a könyvek, amelyekből az első emberek tanultak520” – hivatkozik Górecki 
Oszip Mandelstamra. Örményország történetében már maga a Biblia is rendkívül nagy szerepet 
játszik, hiszen azon túl, hogy ez az egyik legrégebbi keresztény állam, itt található a bibliai 
Ararát-hegy (az örmények ebben minden kétséget kizáróan biztosak). Az örmények lineárisan 
látják a történelmet, amely számukra Noé bárkájával kezdődik, tehát még az ókori asszír Urartu 
államnál is korábbra nyúlik vissza, és az örmény történelemben nincsenek kérdések, csak 
válaszok – mondja Górecki. A térségben viszont az összes többi nép, az azeriek, grúzok, az 
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abházok, az oszétok ugyanúgy úgy tartják magukról, hogy ők a legősibbek – ezt a már idézett 
Viktor Snirelman történész állapítja meg521.  
Azt, hogy mennyire fontos az örmény ember számára a történelem, az az eset is jól 
példázza, amelyet a kilencvenes években tapasztalt Górecki. Egy ismerősétől hallotta, hogy 
nem nagyon lehet könyveket eladni, mert senkinek sincs rá pénze, egyetlen kivételek a 
történelmi könyvek. Ugyanakkor, annak fényében, hogy mekkora jelentőségük van a 
könyveknek, ez furcsa is. Ugyanis minden örmény gyűjtöget még egy saját házi kézirat vagy 
régi könyv gyűjteményt is, sőt, Górecki olyan esettel is találkozik, hogy egy gyermektelen 
házaspár könyvet fogad örökbe522.  
 Örményországban is fontos és fájó kérdés az emigráció, az elvándorlás. Rengetegen 
élnek Örményországon kívül, évszázadokig nem is volt saját államuk, és – ahogy Górecki 
mondja – mindenhol idegenek voltak, mégis mindenhol otthon voltak.  Az örmények 
szenvedéstörténetét (a történelmi tények fényében talán nem túlzás ezt a kifejezést használni) 
vizsgálva ismét egy, a Kaukázust megjárt elődjére hivatkozik. Egy tizenkilencedik századi 
orosz írót, Alekszandr Jericovot (1841-1902) említi, aki egyenesen a zsidókhoz hasonlítja az 
örményeket, mert szerinte egyrészt külsőleg is hasonlítanak, másrészt pedig ez az a két nép, 
amely a legtöbbet szenvedett az emberiség története folyamán. Emellett – ahogy arra a Nocuń-
Brzeziecki szerzőpáros rávilágít – az örmények is választott népnek tartják magukat, 
„Örményországban még az ég is magasabban van”, „itt minden a legjobb és kivételes”523. A 
szerzők ugyanakkor – az ország, a nép sorsát figyelembe véve – arra jutnak, hogy, ha ez így is 
van, akkor az Isten nagyjából annyira törődött az örményekkel, mint Jóbbal. Manapság pedig 
az oroszok egyszerűen rosszabbaknak, alábbvalóbbnak tartják maguknál az örményeket (és az 
egész Kaukázust), „Putyin félgyarmatként kezeli Örményországot”524.Ugyanakkor azt is 
kiemeli, hogy mennyire különböznek a grúzoktól, méghozzá abban, hogy a nehéz időkben az 
örmények a távoli vidékekre menekülnek, a grúzok viszont maradnak hazájukban, csak 
elrejtőznek525. Ez többek között magyarázhatja azt, hogy olyan kép rajzolódik ki a lengyel 
tényirodalomból, miszerint a grúz egy sokkal határozottabb, öntudatosabb nép, mint az örmény.  
 Örményországot tárgyalva nem lehet szó nélkül hagyni az örmény-török viszonyt, 
illetve azt, hogy a huszadik század első két évtizedében a törökök mintegy másfél millió 
örményt irtottak ki. A konfliktus gyökere még az 1878-ban véget ért orosz-török háborúra 
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nyúlik vissza, amelynek végén a nyugati nagyhatalmak védnökséget vállaltak az Oszmán 
Birodalomban maradt keresztények fölött. Az első világháború kitörésekor (sőt, már valamivel 
korábban is) azonban az úgynevezett ifjútörökök úgy vélték, meg kell valósítani a „Törökország 
a törököké” alapelvet, és több, az örmények ellen irányuló pogromot, vérfürdőt rendeztek526. 
Wojciech Górecki ezzel kapcsolatban arra hívja fel a figyelmet, hogy a Szovjetunió széthullása 
után Törökország az elsők között volt, akik elismerték a független örmény államot. Azt azonban 
nem ismerték el (és a mai napig nem ismerik el), hogy az örmények tömeges lemészárlása 
népirtás volt. Helyesen feltételezi Górecki szerint ennek az a félelem az oka, hogy ha Ankara 
ezt el is ismerné, nem biztos, hogy ezzel véget érne a konfliktus.  
Ugyanakkor Górecki azt is megjegyzi, hogy Jereván sem törekedne annyira erre, ha nem 
lenne a nagy létszámú örmény diaszpóra, mivel, legalábbis egy jereváni politológus szerint, ők 
tartják fent az országot. Eközben viszont az utca embere a felmérések szerint amellett van, hogy 
a két ország helyre állítsa a diplomáciai kapcsolatokat, sőt egyre több örmény jár 
Törökországba527. Górecki riportja alapján az látszik kibontakozni, hogy nagyon erős az 
örményekben a büszkeség, a ragaszkodás a gyökerekhez. Ugyanakkor mindez mintha valami 
gyermeki naivsággal párosulna, és mintha nem lenne meg bennük a kellő határozottság és 
tettrekészség. Legalábbis az említett lengyel riportkötetek alapján és a szomszédos, jóval 
harciasabb Grúziával és Azerbajdzsánnal szemben folyamatosan áldozatnak tűnik 
Örményország (és a történelemből tudjuk, hogy sokszor az is volt). A népirtás kapcsán például 
elterjedt mondás az örmények körében, hogy bárányok módjára hagyták lemészárolni 
magukat528. 
Małgorzata Nocuń és Andrzej Brzeziecki Örményország. Halálkaravánok című 
riportjában kiemelkedő szerep jut az örmény népirtásnak – erre utal már a cím is. Túlélőkkel 
már nem áll módjukban beszélni, a szájról-szájra és nemzedékről nemzedékre járó 
elbeszélésékből rekonstruálható hogy néztek ki ezek a halálkaravánok az. Annál azonban, hogy 
leírják a népirtás borzalmait (ami viszont megint csak annak bizonyítéka, hogy a valóság 
sokszor felülmúlja a fikciót, ami a non-fiction irodalom népszerűségéhez vezet), sokkal 
érdekesebb annak öröksége a mai örményekben. Ilyen például annak a családnak a története, 
amelyben az „legenda” él, hogy az éhező gyerekkel emberhúst etetettek (egy törökét – ez 
egyben bosszú is volt). Szemléletes példája annak, hogy mennyire élőn van jelen a népirtás  
                                                          
526




 VÖ: GÓRECKI, Toast…, i.m., 308-309 
528
 VÖ: BRZEZIECKI, NOCUŃ, Armenia…, i.m., 33. 
142 
 
mind a mai napig, az a fiatalember, aki ugyan már több generációval később született, mégsem 
tudja feldolgozni a népirtás tényét: szó szerint belebetegedett abba, hogy megpróbált erről szóló 
könyveket olvasni529. 
 Örményországban is kiemelkedő szerep jut a vallásnak, amely itt keresztény. A 
legnagyobb vallási központ, a szent hely, Ecsmiadzin, amelyet örmény Vatikánnak is szokás 
nevezni; ez az Apostoli Örmény Egyház fejének, a katolikosznak a székhelye. Górecki szerint 
az örmény tradíció lényege, hogy egyesítette magában azt, ami nemzeti és azt, ami vallási. Saját 
egyházuk apostoli, mivel az örmény kereszténység egyenesen az apostoloktól származik, és 
örmény, mert ahhoz, hogy valaki a tagja lehessen, örménynek kell születni, nem lehet 
átkeresztelkedni. Ebből tehát az következik, hogy ha egy örmény más vallást vesz fel, az rögtön 
a hazáját is elárulja530. (Természetesen jelen van Örményországban a római katolikus egyház 
is.) A kereszténység mellett azonban élnek bizonyos pogány vagy természeti vallások, 
hiedelmek, szertartások is. Az örmények nagy része helyénvalónak is tartja, hogy annak 
ellenére, hogy keresztény, ezekben az ősi dolgokban is hisz. Jó példa lehet itt egy orvosnő, 
Nana, aki már gyermekkorától tudta, hogy különleges képességei vannak (cigány és szír vér 
folyik az ereiben). Praxisában is ötvözi a hagyományos orvoslást természetfeletti 
képességeivel, látja például, hogy mely beteg fog túlélni531. A leggyakrabban azonban átkokat 
kell levennie az emberekről, e tekintetben nagyban hasonlít azokhoz a sámánnőkhöz, akiket 
Jacek Hugo-Bader mutatott be. 
 A vallás mellett a katonaság, a katonai szolgálat is kulcsfontosságú, de nem abból a 
szempontból – mint például Csecsenföldön – hogy csak azt tekintik igazán férfinak, aki harcolt 
a hazáért. A katonaságot is – ahogy arra a Nocuń-Brzeziecki szerzőpáros rávilágít – a pénz, 
vagy ha úgy tetszik a korrupció irányítja. A tehetősebb családok kivásárolják fiaiakat a katonai 
szolgálat alól, de olyan is akad, hogy már szolgáló katonának adják szinte parancsba, hogy 
valamekkora összeget vinnie kell a parancsnoknak – ha pedig nem visz, az életébe kerülhet. 
Mint azt a szerzők megállapítják: „A hadsereg kötelékeiben elkövetett gyilkosságok politikai 
ügyek, mivel a hadsereg a hatalom egyik alappillére”532. A gyilkosságok eltussolására itt is az 
oroszhoz nagyban hasonló módszereket látunk: a legtöbbször öngyilkosságnak próbálják 
beállítani, ám sokszor sok minden hibádzik, például két kötél van annak a nyakában, aki 
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állítólag felakasztotta magát, árulkodó volt az állítólagos napló kézírása, vagy egyszerűen már 
bomlott a tetem,, pedig a tájlkoztatás szerint nemrég lett öngyilkos az illető533. 
 A Szovjetunió széthullása kapcsán Örményországot illetően Górecki úgy látja, hogy az 
örmények számára fontosabb volt Hegyi-Karabah megszerzése Azerbajdzsántól, mint maga a 
szabadság. (Azerbajdzsán pedig éppen azt veti az örmények szemére, hogy akarnak maguknak 
még egy plusz államot.) Karabahot pedig a szovjet Örményországhoz akarták volna csatolni, 
mivel az fel sem merült eleinte, hogy önálló állam legyenek (ez nem egyedi jelenség a volt 
Birodalomban). Sőt, egy egyetemi professzor szerint az örmény patriotizmus lényege, hogy 
„szeretni kell az oroszokat, és utálni a törököket”. Viszont azt is fontos látni, hogy Hegyi-
Karabah egyáltalán nem akart Örményországhoz csatlakozni, hanem önálló államot akartak 
(amelyet egyébként Örményország sem ismer el), de közben nem boldogulnak Örményország 
nélkül, az ott élő örményeknek örmény útlevelük, rendszámuk van534. Małgorzata Nocuń és 
Andrzej Brzeziecki viszont a háború „emberi” oldalát emeli ki. Az örmények és az azeriek (az 
egyszerű emberek) ugyanis egészen addig békességben éltek egymás mellett, a háború 
kirobbanásától kezdve viszont a térség lakóinak többsége kegyetlenül szembefordult 
egymással. A szerzők szerint e tekintetben a jugoszlávhoz hasonlítható a hegyi-karabahi 
háború. (Bár nem térnek rá ki, bizonyára az első, 1991-1995 között tartó délszláv háborúra 
gondolnak.) A túlélők arról számolnak be, hogy az azeriek például, ijesztgetni akarván az 
örményeket, levágták a halottak fülét, fejét, a nőknek a mellét. De saját bevallásuk szerint az 
örmények „sem voltak szentek”, annyira vágyták a bosszút, hogy rosszabbak lettek az 
azerieknél535. Hozzáteszik még, hogy „a szovjet emberek a háború alatt fedajinokká536 
váltak”537. Azonban hiába telt el már több mint két évtized a háború óta, sok tekintetben még 
mindig az, annak traumái alakítják az örmény valóságot. 
 A már jóval a Szovjetunió széthullása után történt események közül mindenképpen ki 
kell emelni az 1999-es parlamenti terrortámadást, amelyben több képviselő és a miniszerelnök 
Vazgen Szarkiszjan (ő volt a célpont) is áldozatául esett. Nocuń és Brzeziecki is foglalkozik az 
esettel, idevágó riportjukból két dolgot érdemes kiemelni. Az egyik, hogy egy tárgyilagos 
beszámoló, vagy az úgymond „főszereplőkre” való koncentrálás helyett egy egyszerű emberen 
története apropóján mutatják be a történetet. Ez az ember Jurij, aki eredetileg fizikus volt, de a 
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peresztrojka után már csak a politika érdekelte, a parlamentbe is bejutott, így lett áldozata a 
merényletnek is. A szerzőpáros elbeszélése Jurij és felesége napján keresztül mutatja be a 
terrortámadás napját. A másik pedig, hogy az, ahogyan zajlott a parlament elleni támadás, sok 
hasonlóságot mutat más, posztszovjet tagköztársaságokban bekövetkezett terrorakciókkal. 
Olyan elemekről van szó, mint hogy például hogy kerültek be a fegyverek a parlamentbe – 
lehetséges, hogy valaki segítségével előre bejuttatták azokat (akárcsak a csecsenföldi beszláni 
iskolai túszdráma esetén). Illetve, felmerül, hogy Moszkva állhatott a merénylet mögött, amire 
szintén több példát lehetett már látni538. (A volt orosz titkosügynöknek, Alekszandr 
Litvinyenkónak valószínűleg éppen azért kellett meghalni, mert egy azeri újságban megvádolta 
az üggyel kapcsolatban Oroszországot.) 
 Az üggyel kapcsolatban még két, a mai napig is aktuális nevet kell megemlíteni, ők 
Robert Kocsarjan (a merénylet idején elnök) és Szerzs Szargszjan (akkoriban nemzetbiztonsági 
miniszter, ma elnök). A szerzők kissé szarkasztikusan megjegyzik, hogy egy normális, 
demokratikus országban az említettek azonnal lemondtak volna, de itt ez nem történt meg. 
Viszont velük kapcsolatban egy egyértelmű orosz párhuzam is megjelenik: miután ugyanis 
Kocsarjan Szargszjant jelölte utódjának, sokan azt feltételezték, hogy létrejön a Putyin-
Medvegyev páros örmény változata, akik majd egymás között váltogatják a tisztségeket. 
Többek szerint Kocsarjan volt az, aki egyértelműen az oroszbarát politikát választotta539. Ezzel 
kapcsolatban jegyzi meg David Sahnazarijan, elemző, az Örmény Nemzeti Hadsereg 
Biztonsági Szolgálatának volt vezetője a következőt: 
 
„Mi a putyini rezsim? Egy nemzetközi korrupciós szindikátus. Az örmény oligarcha 
rendszer is annak a rendszernek a része, amelyet Putyin alkotott meg. […] [Kocsarjan] 
stratégiailag fontos gazdasági objektumokat adott át Putyinnak, és ezekkel együtt 
szuverenitásunk egy részét is neki adta”540. 
 
 Többször szóba került már a kaukázusi országok elmaradottsága, illetve a primitívség 
sztereotípiája. Nocuń és Brzeziecki riportkötetéből azonban bizonyos helyzetekben az derül ki, 
hogy valóban beszélhetünk egyfajta elmaradottságról Örményországban. Azt is hozzá kell 
tenni, hogy óriási különbségek vannak Jereván és annak külvárosai, illetve a vidék között. 
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Vidéken nagyon erősen élnek a régi hagyományok, amelyek szerint szigorúan meg vannak 
határozva a férfi és a női szerepek.  
 
„Az átlagos örmény család: mindketten elmúltak ötvenévesek, van három felnőtt gyerekük 
– két fiú és egy lány. Jereván külvárosában laknak. […] A feleség egyszerű, falusi asszony. 
Férfias szépség: alacsony, erős testalkatú. Arca kerek, nem túl finom, izmos kezeit 
tönkretette a munka. Soha nem volt ideje magára, hogy sminkelje magát, hogy csinosan 
öltözzön. […] Csak örményül tud, ellentétben a férjével, aki a szovjet hadsereg tisztje volt, 
és megtanult oroszul – ez volt akkor a társadalmi előrelépéshez szükséges nyelv. A nő fiatal 
lány volt, amikor szülei férjhez adták”541. 
 
Már ez az idézet is sokat elárul a lengyel vagy akár európai szemlélő számára sokszor 
ismeretlen, érthetetlen értékrendről, illetve arról, hogy kicsit keletebbre milyen nagy szerepet 
játszanak a hagyományok, a hagyományos szerepek. Mintha – legalábbis európai mércével 
mérve – legalább egy évszázaddal el lennének maradva. Örményországban (de valószínűleg az 
egész Kaukázusban) elképzelhetetlen az egyenjogúság, hiszen a férfi, a „kaukázusi macsó” erős 
kell, hogy legyen, nem lehet egy lapon említeni a nőkkel. Ebben a térségben a manapság oly’ 
divatos gender kifejezés egész egyszerűen átoknak, szitokszónak számít, amelyet egyéb, bevett 
jelzők helyett használnak azok, akik sértegetni akarják egymást542. 
 
4.2.4 A lét és a nemlét határán: Abházia  
 A Dél-Kaukázus vitatott státuszú államai között található – Hegyi-Karabah és Dél-
Oszétia mellett – Abházia, ahol szintén háború dúlt a Szovjetunió széthullása után. Ennek a 
sokak által a világ egyik „legabszurdabb országának” tartott államnak szenteli Wojciech 
Górecki Kaukázus-triptikonjának harmadik részét, mely az Abházia543 címet viseli. E 
riportkötetben Górecki a tőle megszokott stílusban és narrációban tárja fel ezt az országot, a 
háború kitörésétől egészen a kétezer-tízes évekig. Saját bevallása szerint azért írta ezt a könyvet, 
mert: 
 
„…mindent láttam a kezdetektől fogva. A háborút, amelyben Grúzia elvesztette az 
ellenőrzést a köztársaság felett, a háború utáni káoszt, a következő évtized törékeny 
stabilizációját, amikor Moszkva diplomáciai kapcsolatot létesített Szuhumival (ami 
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biztonságérzetet adott az abházoknak, ugyanakkor megfosztotta őket a manőverezési 
területtől)”544.  
 
Abházia esetében azt fontos látni, hogy nagyon kevés az olyan ország, amely hivatalosan 
elismeri, Oroszország viszont ezek között van, ellenben például egyetlen európai állam sem 
tartja önállónak, Grúzia részének tekintik. (De jure az is, csak de facto létezik különálló 
államként).  
 Górecki elbeszéléstechnikája alapvetően nagyon egyszerű, hiszen kronologikus és 
mentes mindennemű riporteri ügyeskedéstől annak érdekében, hogy érdekesebbé tegye a 
szöveget. Górecki először akkor érkezik Abháziába, amikor az megnyeri a háborút, azonban az 
abházok, akikkel először találkozik „nem tűnnek győzteseknek. Dohánytól és citrusféléktől 
bűzlenek, áporodott szagúak” […], Abháziában, azt beszélik, semmi sincs”545. Tehát, hiába 
nyerték meg a háborút, és lett de facto  független az ország, továbbra is nagy volt a 
bizonytalanság, és a győzelem okozta eufória is hamar elszállt – ezek egyébként megint csak 
az egész posztszovjet térségre jellemző  vonások. A „független” Abházia első elnöke, 
Vlagyiszlav Ardzinba546 azonban már úgy fest, mint egy győztes, legalábbis a Górecki-festette 
képből ez derül ki. Először is arra hívja fel a figyelmet, hogy Ardzinba igazából még nem elnök, 
csak ez a titulus jobban hangzik, mint az, hogy vezető (ugyanez a helyzet akkoriban 
Sevardnadzével Grúziában és Suskeviccsel Fehéroroszországban). Ardzinba elnöknek néz ki, 
mert 
 
„Marlborót szív, és jó minőségű kölni illata árad belőle, mert fehér inget és sötét öltönyt 
visel és ápoltak a körmei, mert kimegy fényképezkedni az erkélyre, hogy ne látszódjék a 
rendetlenség […] Arcán a győztesek mosolya”547. 
 
Kirajzolódik tehát egyfajta különbség a nép és vezetője között a tekintetben, hogy 
tulajdonképpen ki is profitál a függetlenségből, illetve ismét felvetődik a kérdés, hogy a nép 
számára ez tulajdonképpen szabadságnak tekinthető-e. Ardzinba Góreckivel beszélgetve arra 
hívja fel a figyelmet, hogy mindenki elismeri Grúziát, ami rendben is van, viszont annak miért 
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a szovjet határait tekintik mérvadónak, mikor azok sosem voltak államhatárok?548 Góreckinek 
nehezére esik nem egyetérteni vele, és erre hívja fel a figyelmet az Abháziát elemezve Marcin 
Meller, a Newsweek Polska riportere, tárcaírója is. Meller azt mondja, hogy ezekben az 
országokban bárkivel beszél az ember, arról az derül ki, hogy áldozat, és igaza is van, hogy 
annak tartja magát, ugyanakkor a vendéggel nagyon kedvesek, egymáshoz pedig nagyon 
hasonlók549. Ugyanakkor az is valószínűsíthető, hogy ezek a npéek sokkal inkább a Birodalom 
áldozatai, mint egymáséi.  Hiszen például az abház háborúban is sokkal inkább Oroszország 
harcolt Grúziával, mint maga Abházia, illetve Moszkva azért támogatta az abház felet, hogy 
gyengítse a grúzokat. Vagyis, ahogy arról már volt szó, Moszkva mindig éppen úgy jár el a 
térségben, ahogy azt saját érdekei kívánják. Így nem sokkal később már például Grúziát 
támogatja, és az abházoknak szinte lehetetlenné teszi, hogy belépjenek Oroszországba550. 
Górecki arra is felhívja a figyelmet, hogy Abházia kulcsfontosságú a régióban, mivel ez a terület 
köti össze az Észak- és a Dél-Kaukázust. Politikailag és földrajzilag a Dél-Kaukázus részének 
tekinthető, de nyelvileg és etnikailag inkább kötődik északhoz551. Ezáltal érthetővé válik, hogy 
miért annyira fontos több országnak is ez a kis terület. 
 A kaukázusi lélekről már eddig is több ízben kiderült, hogy az egyik legfontosabb dolog 
számára a vendégszeretet, az együtt töltött idő. A kaukázusi embert ebben még a szegénység, a 
háború utáni állapotok sem gátolhatják meg. Jó példa erre az az eset, amikor a kilencvenes évek 
elején, az abház háború után nyugati humanitárius szervezetek érkeztek az országba, és 
elmentek egy faluba, hogy felmérjék a szükségleteket. Az ott lakók azonban inkább 
kölcsönkértek, hogy vendégül tudják látni a külföldieket, nehogy szégyent hozzanak Abháziára. 
Így viszont nem kaptak segélyt, mivel az odaérkezők nem voltak tisztában a helyi 
hagyományokkal, és nem látták szükségesnek a segítséget552. Ebből is jól látszik, mennyire 
erősek a kaukázusi ember gyökerei, milyen nagymértékben és a végsőkig ragaszkodnak ahhoz, 
hogy a tradíciók és az országaik hírneve ne sérüljön.  
Az viszont érdekes megfigyelése Góreckinek, hogy Abháziában nincsenek mecsetek, 
„az abházok pogányok, mint az oszétek553” – tartja a mondás. Különösen meglepő ez egy olyan 
területen, ahol egyébként rendkívül fontos szerepe van a vallásnak. Illetve, a kereszténység 
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felvétele után is megmaradtak az ősi vallások, hiedelmek, és a világteremtő Ancva istennő 
kultusza, például a háború kitörésekor Ardzinba elnök is az ő szentélyéhez zarándokolt el 
imádkozni554. Górecki sem érti, hogyan tudtak közös vallás nélkül fennmaradni az abházok, 
hiszen a környező országokat éppen ez tartja össze leginkább. Erre a kérdésre pedig a parlament 
elnökének helyettese ad választ: „Míg az abházok nyolcvan százaléka kereszténynek, húsz 
százaléka pedig muzulmánnak vallja magát, addig a hagyományos pogány vallást száz 
százalékban elismerik555”. Idevág talán az is, hogy Abháziában, ha egy halott temetetlen marad, 
az nagyobb baj, mint maga a halál. Ezért a háborúban volt, hogy tíz grúz hadifoglyot is adtak 
egy abház halottért556 – itt megint csak a tradíció mindenekfelett valósága figyelhető meg. 
 A mélyen gyökerező, szomszédok iránt érzett gyűlölet viszont az abházoknál is 
erőteljesen jelen van. Szemléletes példát hoz erre Górecki egy háborús veterán személyében, 
aki egyszer véletlenül egy grúz sérültet szállított, aki először abháznak mondta magát, de 
gyanús volt: 
 
„Megállítottam az autót, előkaptam a pisztolyomat, és azt mondtam: te grúz vagy! Ő 
megpróbált kertelni, aztán az anyucikáját kezdet hívni, nyögött, mert ezek olyan gyávák, 
hogy mindig az anyjukat hívják a haláluk előtt. […] Ott helyben elintéztem, aztán belöktem 
az árokba”557. 
 
Az abház-grúz viszonyt jól példázza annak az orosz-grúz házaspárnak az esete is, akiknek a 
háború miatt kellett elmenekülniük, de szeretnének visszatérni Szuhumiba. Egyrészt nagyon 
jellemző a feleség hozzáállása, aki először azt gondolja, hogy néhány hónap és minden 
helyreáll, utána pedig arra keres választ a férjénél, hogy ha Grúzia függetlenedett 
Oroszországtól, akkor miért nem engedi el Abháziát? A férj viszont mondhatni tipikus grúz 
választ ad: ha még ezt a területet is elengednék, a grúzoknak már csak Tbiliszi maradna. A 
legtalálóbb pedig a régi szomszédjuk kérdése, miszerint a grúz vagy az abház Szuhumiba 
akarnak visszatérni558. Ebből az egyszerű jelenetből is jól látszik, hogy az egyes emberek 
szintjén nem feltétlenül okoz gondot a különböző nemzetiségek együttélése, azonban az egyes 
ember is ragaszkodik saját népe, állama nagyságához. Vagyis ebben is megfigyelhető 
valamifajta kontinuitás, hogy ahogy annak idején a Szovjetunió nagyságát tartották szem előtt, 
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most saját „birodalmuk” előrébb- vagy feljebbvalósága a legfontosabb. Górecki ezt így 
fogalmazza meg: „A grúzok rengeteg abház számára kolonizátorok, megszállók, elnyomók”559. 
Rendkívül fontos mondat ez, ugyanis kimondja azt, hogy a posztszovjet térség egyes országai 
között is beszélhetünk koloniális viszonyokról. Attól még, hogy felbomlott a Szovjetunió, és 
Moszkvával szemben elvileg posztkoloniálissá váltak az addigi függőségek (bár a gyakorlatban 
ez sem jelenthető ki biztosan), nem csak az lehetséges, hogy egy helyi türannosz veszi át az 
idegen zsarnok szerepét, hanem, hogy egy másik idegen elnyomó lép az addigi helyére. Górecki 
hasonlóan fontos megállapítást tesz Abháziát mint olyat illetően, kiválóan összefoglalja az 
ország mibenlétét: 
 
„Abházia […] egy üres, fekete lyuk. Egy fehér folt a térképen. Egy kortárs Vad Sztyeppe. 
Heisenberg-féle határozatlanság. A világon senki sem ismeri el. Hivatalosan nem 
létezik”560. 
 
Az abházok ezzel ellentétben természetesen meg vannak arról győződve, hogy van nekik „saját 
területük, határaik, állampolgáraik. Elnökük, miniszterelnökük, parlamentjük. Hadseregük”561, 
erre sokszor felhívják a riporter figyelmét. A külföldiek pedig szinte magától értetődő módon 
grúz kémek, ezzel többször is találkozik Górecki. Ez sem újkeletű vagy specifikus dolog, a 
Szovjetunióban is, és az „új” Oroszországban is megfigyelhető egyfajta „kémmánia”, 
valamiféle paranoia a külföldiekkel és a kémkedéssel szemben.  
Ugyanígy, itt is történnek politikai gyilkosságok, melyek nagyon hasonlóak például a 
Moszkvában történtekhez. Így vesztette életét 1995-ben Jurij Voronov miniszterelnök-
helyettes, akit saját lakása előtt öltek meg. Ezzel – Górecki szavaival élve – megszületett a 
háború utáni Abházia első vértanúja562. Később, a kétezres évek elején pedig megölik a nemzeti 
mozgalom egyik alapítóját, ebben az esetben egyértelműen arról suttognak Szuhumi utcáin, 
hogy Ardzinba áll a gyilkosság mögött, más államférfiakról az derül ki, hogy lehallgatták, 
követték őket. Persze akadnak bőven olyan emberek, akik felháborodnak az ilyen 
feltételezéseken, túlzónak tartják őket, mivel az ő elnökük nem tenne ilyet563. Azonban ez is 
jellemző vonás a volt Birodalomban, hogy egyesek szentként tisztelik a nép vezetőjét.  
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Abháziában Ardzinba volt az az elnök, akiből élő legenda lett, úgy tartották számon, mint 
Giuseppe Garibaldit vagy George Washingtont564. 
 Arra, hogy az abházok mit látnának üdvözítő megoldásnak, Gennadi Gagulia, az ország 
két cikluson át (1995-1997 és 2002-2003) való miniszterelnöke adja meg a választ Góreckinek. 
Ők ugyanis konföderációt ajánlanak Grúziának, ráadásul úgy, hogy mivel Grúzia a nagyobb, 
egy grúz képviselhetné az abház-grúz államot az ENSZ-ben és az EBESZ-ben (de azért a 
sarkában kellene, hogy álljon egy abház). Azt is megjegyzi, hogy Moszkvának akkor éppen 
Grúzia a legfontosabb, mert ha belépne a NATO-ba, azzal Oroszország gyakorlatilag elvesztené 
az Észak-Kaukázust. Górecki azonban hozzáteszi, hogy – főleg ennyi év távlatából nézve – 
Tbilisziben ekkor még senki sem gondolkodott erről, a grúz elnök, Sevardnadze is csak évekkel 
később kezdett a Nyugattal kapcsolatot teremteni565. Az viszont ebből az aktusból is jól látszik, 
hogy a Szovjetunió széthullása után is mennyire ragaszkodott Moszkva ahhoz, hogy megtartsa 
befolyását ezekben az országokban.  
 A következő években is az abház-grúz viszony rendezése a fő téma. Erre buzdított az 
abház származású orosz író, Fazil Abdulovics Iszkander is, aki világszerte igyekezett hírnevet 
szerezni hazájának, de a szeparatista vezetéssel nem tudott megbékélni, Górecki szerint a nép 
annyira szerette, mint Lengyelországban II. János Pál pápát, és ugyanúgy nem hallgatott rá566. 
A grúz-abház tárgyalásokban Moszkva volt a legfontosabb közvetítő, és már odáig is eljutottak, 
hogy aláírják a megegyezést a közös államról, amely hasonlít a föderációhoz, Abháziát mégis 
önálló alanynak tekinti. Azonban egyik félnek sem tetszett igazán a megállapodás, és végül 
nem fogadták el, pedig, Górecki szerint – és valószínűleg egyet lehet vele érteni – nem lesz 
jobb lehetősége a két országnak a megegyezésre. A riporterben az is felmerül, hogy végig 
Moszkva mozgatta a szálakat. Először tárgyalóasztalhoz ültette a feleket, majd külön-külön 
meggyőzte őket, hogy nem jó nekik a megegyezés. Oroszországnak ugyanis megfelel, ha 
rendezetlen konfliktus van, mivel akkor gyengék az országok körülötte. Górecki hivatkozik 
még egy Marian Staszewski nevű ENSZ diplomatára, aki Szuhumiban és Tbilisziben is éveket 
töltött el, és aki birodalmi ösztönnek nevezte az ilyen számításokat567. Lényegre törő és találó 
fogalom ez, illetve egybecseng azzal, amiről már sok szó esett, hogy a volt Szovjetunió 
továbbra is megmaradt birodalomnak, Moszkva még mindig irányítani akarja a térséget, és 
gyakorlatilag gyarmatokként kezeli az itt lévő országokat.  
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 Wojciech Górecki 2000 és 2007 között a bakui lengyel nagykövetségen dolgozott, és ez 
a státusz lehetetlenné  tette számára, hogy egy vitatott státuszú, jogilag nem létező ország 
területére lépjen. Ebből kifolyólag Abháziáról szóló riportja hiányosnak tekinthető. Bár szentel 
egy fejezetet annak, hogy leírja, mi történt ezekben az években Abháziában, ez mégsem 
tekinthető kifejezetten tényirodalomnak, csak szimpla tényközlésnek. Mindazonáltal pozitív, 
hogy ennek köszönhetően nincs hiátus a könyvben, a történelem ismertetésében. 2007-ben 
azonban visszatér az országba, és rögtön felhívja a figyelmet egy fontos különbségre, a régi 
elnök, Ardzinba és az új, Szergej Vasziljevics Bagaps között: Nevezetesen arra, hogy utóbbi 
kevésbé oroszbarát, mint elődje volt, de azt is hozzáteszi, hogy Abháziában nincsenek igazán 
oroszellenes politikusok568 – a térségben ez nem jellemző, talán csak Csecsenföldön Ramzan 
Kadirov az, aki oroszbarát politikát folytat. Górecki szerint 2008 elején még meg lehetett volna 
akadályozni a grúz-abház (vagy orosz) háború kitörését, azonban szerinte a Nyugat is túl későn 
lépett, és nem vonta le a megfelelő konzekvenciákat, illetve Szaakasvili is megkésve reagált569, 
így Grúzia meg tudta támadni az országot, Oroszország pedig Dél-Oszétián keresztül 
ellentámadásba tudott lendülni, mindezt azzal magyarázva, hogy saját állampolgárait védi.  
 A következő képek már a háború utáni Abháziából valók. Az ország egyik fele 
újjáépítetlenül hever, míg a Szuhumitól az orosz határig tartó területen például BMW-k és 
dzsipek lepik el az országutat, lépten-nyomon hotelek, diszkók és éttermek reklámjaival 
találkozhat az ember570. Tehát az orosz érdekszféra rendbehozására nagyon odafigyelt 
Moszkva. Egy kormányon kívüli szervezet aktivistája és volt információs miniszter arra 
figyelmeztet, hogy nyugati ösztöndíjak lehetősége, a világra való nyitás és nyelvtudás nélkül 
Abháziából egy második Dnyeszter-mente lesz, a homo postsovieticus rezervátuma571. Ez is 
rendkívül fontos megállapítás, amely rávilágít arra, hogy bár annak idején a homo sovieticust 
nem sikerült létrehozni, a Szovjetunió szétesése után mégis csak maradt egy embertípus, amely 
nosztalgiát a Birodalom iránt, nem tud mihez kezdeni a szabadsággal, hiányolja az irányítást – 
és erre talán a legtalálóbb kifejezés valóban a homo postsovieticus. Ez azonban nem csak a 
Kaukázusban, hanem az egész posztszovjet térségben megfigyelhető jelenség, a lengyel 
riportírók is több ízben rámutatnak erre.  
 Végül pedig Góreckit is valamelyest hatalmába kerítik a Kaukázussal és az itt élőkkel 
kapcsolatos sztereotípiák. Egy örményországi Mariott hotelben rendezett konferencia 
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alkalmával éjszaka jár az utcán, és hirtelen megijed, hogy kirí az ottani emberek közül, és baja 
esik. Mindezt a hotel – amely nyilvánvalóan a nyugati, úgymond fejlett világ allegóriája – 
bűnének tartja. Ugyanis ennek hatására „a Mariotton kívüli, nem standardizált világ idegennek, 
ismeretlennek tűnik. Veszélyesnek”572. És pontosan ezt látjuk ezzel a térséggel kapcsolatban 
egész Európában, hogy mivel furcsa, más, idegen, rögtön fenyegetőnek is tartjuk, pedig 
valójában csak ismeretlen. Illetve, a róla való ismeretek általában kimerülnek a 
sztereotípiákban.  
 
5. A Birodalom legtávolibb része: Szibéria 
A Birodalom legnagyobb kiterjedésű területe, nagytája Szibéria, melynek mérete több mint 
tizenkét millió négyzetkilométer (lakosainak száma ehhez képest viszont igen csekély: 
harminckilenc millió fő). Az Uraltól a Csendes-óceánig, illetve a Jeges-tengertől Közép-
Kazahsztánig és Kína és Mongólia határáig terjed. Neve valószínűleg a mongol „nyugodt föld” 
kifejezésből származik. Ez a sok szempontból egzotikus terület, amelyről nem sokat tudunk 
Európában azon túl, hogy általában hideg van, és a szovjetek Szibériába küldték a nép és a párt 
ellenségeit, felkeltette a lengyel tényirodalom egyes képviselőinek is figyelmét. Három 
riportkötet vonatkozik ide, amelyekből éppen a fentebb említett nyugodt föld képe fog 
kirajzolódni, és az is kiderül, ezeken a területeken mennyire maradt nyoma a birodalmiságnak, 
vagy egyáltalán, annak idején mennyire volt ez jelen.  
Piotr Milewski A transzszibériai vasút573 című művében végigutazik ezen a legendás 
vonalon, és saját tapasztalait annak történetével párhuzamosan mutatja be (ennek megfelelően 
a riportnak csak egy része fog Szibériára vonatkozni). Michał Książek Jakutszk574 című 
riportjában az előtte már arra járó lengyelek nyomába ered, miközben nem mellékesen 
bemutatja milyen a jakutok élete a huszonegyedik században. Andrzej Dybczak Gugarája575 
pedig egy igazán egzotikus beszámoló az evenk rénszarvas pásztorok életéről. E három szerző 
részben azt is igyekszik megmutatni, hogy Szibéria több mint a gulág munkatáborai és az örök 
tél. Riportjaik nagyban különböznek Ryszard Kapuściński Birodalmától vagy Jacek Hugo-
Bader rsiportköteteitől, amelyekben szintén esett szó Szibériáról, de nagyjából csak a kolimai 
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haláltáborok, Vorkuta hóbuckái és a nagyszámú áldozatot szedő fehér láz kontextusában (amely 
témák természetesen megkerülhetetlenek a területről szólva).  
5.1. Szibéria és az Orosz Birodalom 
Manapság már magától értetődőnek tartjuk, hogy Szibéria az aktuális Orosz Birodalomhoz 
tartozik, azonban fontos látni, hogy ez nem volt mindig így. Illetve, az itt élő őslakos népek sem 
szlávok, mint ahogy az ember hajlamos általánosítani egy ilyen nagy, sok tekintetben 
egybemosódó birodalom esetében. Szibéria az ősidőktől a népek olvasztótégelye volt: 
mongoloid, türk, és más etnikumok keveredtek, vándoroltak itt. Ide vezethetők vissza a hunok 
gyökerei és valószínűleg innen vándoroltak Európába a kunok ősei is. Az első komolyabb 
államalakulatot a mongolok hozták létre Szibériában, ez volt a nagy Mongol Birodalom. Ennek 
szétesése után jött létre a tizennegyedik században a Szibériai Mongol Kánság az Ob és a 
Jenyiszej folyók között. Az Orosz Birodalom létrejötte után IV. Iván cár volt az, aki elhatározta: 
megszerzi az Uráltól keletre fekvő, vagyis a szibériai területeket. (Ezzel kívánta magát és a 
népét kárpótolni a tizenhatodik századi folyamatos orosz vereségekért.) Az első szibériai hódító 
hadjáratokat az ukrán, lengyel, litván és orosz szökött jobbágyokból kikerülő doni, illetve 
Dnyeper-, és a Volga vidéki kozákokból szervezett hadsereg hajtotta végre. Hosszú harcok árán 
sikerült bevenniük a névadó várost, Szibirt, és a Mongol Kánság is elesett. Ezzel nyílt meg az 
út az „igazi”, nagy Szibéria meghódítása felé.  
 Kelet-Szibéria meghódítása csak a Romanovok idejében indult meg, és igazán gyorsan 
le is zárult: az expedíciók már a tizenhetedik század végén megpillantották a Csendes-óceánt. 
Első látásra furcsának tűnhet, hogy miért akartak a moszkvai cárok magukénak tudni egy ilyen 
kietlen, szinte örökké fagyos területet a tajgában és a tundrában. A válasz viszonylag egyszerű: 
a nemesfémekért és az állatok prémjéért. Ezenfelül hamar megtalálták annak is módját, hogyan 
használják még ki ezt a hatalmas területet: már az ezerhétszázas években kialakult a szibériai 
száműzetés büntetőrendszere, ide szállították a hadifoglyokat. Ez a rendszer a huszadik 
században élte „fénykorát”, 1930-ban hozták létre Vorkutában és Kolimán az úgynevezett 
„javítótáborokat” (bár lehet, hogy a haláltábor kifejezés itt is helytállóbb lenne), ez volt 
másnéven a Gulag vagy Gulag-szigetcsoport. Az itt raboskodókkal főleg a fellelt aranyat 
akarták kibányásztatni, „a természet és Sztálin tette Kolimát az arany és a halál földjévé”. Az 
ötvenes években véget ért azonban a Szovjetunió iparosítása, és gyakorlatilag Sztálin halála 
után már le is állították a Gulág-foglyok által elkezdett „beruházásokat”, maga a Gulag de jure 
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1960-ig létezett576. És bár Szibéria történelmében mindössze harminc évet ölel fel a Gulág 
korszaka, mégis a legtöbben a táborokkal azonosítják a területet. Pedig – mint ahogy az már 
valamelyest Jacek Hugo-Bader riportjaiból is kiderült – Szibéria ennél jóval gazdagabb táj, és 
elég sztereotip gondolkodásra vallana csak a kényszermunka táborokkal azonosítani. Éppen 
ezeknek a sztereotípiáknak a lerombolásában, és ennek a tökéletesen más világnak a 
megismerésében segítenek a már említett lengyel tényirodalmi művek.  
 Szibériának a Birodalomhoz való kapcsolása, vagy, ha úgy tetszik kolonizálása kapcsán 
is érdemes megemlíteni a már többször hivatkozott Ewa M. Thompsont. Thompson A 
Birodalom trubadúrjai vonatkozó részében mindenekelőtt azt állapítja meg, hogy: 
„Bár az oroszok kiirtották a szibériai őslakosok java részét, mire menetelésük végén elérték 
a Csendes-óceánt, Szibéria és a Távol-Kelet még ma is etnikai köztársaságokra és 
területekre tagolódik, amelyek legalább névlegesen őrzik a térségben őshonos lakosok 
jogain alapuló szuverenitásukat”577. 
5.2. Szibéria és a lengyel tényirodalom 
A három tárgyalandó riport közül Piotr Milewski kötete az, amely átfogóbb képet fest 
Szibériáról, illetve főleg az ott élőkről, a másik két tényirodalmi mű egy-egy jóval szűkebb 
területre, népcsoportra koncentrál. A róluk tett megállapításokat pedig hiba lenne alkalmazni 
egész Szibériára, mivel a külső szemlélő számára egyformán egzotikusnak tűnő népcsoportok 
korántsem egyformák, sőt akár viszályok is dúlnak is köztük. Azonban már korábban is 
mutatkozott irodalmi érdeklődés Szibéria iránt – erre ismét Ewa M. Thompson hívja fel a 
figyelmet. Thompson szerint mielőtt az oroszok meghódították volna, ez a terület a titkok földje 
volt, zárt terület, beszélni sem szabadott róla, minden, Szibériát érintő információt 
államtitokként kezelték, viszont közben legalább hetvenöt etnikai csoportot pusztítottak el.578. 
Ez nyilvánvalóan hozzájárult ahhoz, hogy egzotikummá vált a térség, hogy az irodalom 
képviselői szeretnék „megfejteni”, átlátni Szibériát; illetve, bizonyára a már említett természeti 
kincsek, állati prémek miatt igyekeztek titokban tartani a térséget.  
 Akárcsak a Kaukázus esetében, Szibériát illetően is az a jellemző, hogy főleg orosz, 
birodalmi írók műveiben jelenik meg, és ez a terület is a primitívséget, az elmaradottságot 
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hivatott képviselni a fejlett Moszkvával szemben. És ismét a lengyel tényirodalom képviselői 
lesznek azok, akik más képet mutatnak Szibériáról, akik nem valamihez viszonyítva, nem a 
negatív értelemben vett Más megtestesítőjeként akarják bemutatni az itt élő népeket. Korábbi 
időszakból egyetlen lengyel szerzőt lehet itt említeni, Juliusz Słowackit, aki Anhelli című 
művében a szibériai mezők egy szimbolikus áldozatáról ír579. Ezzel szemben az irkutszki 
születésű író, Valentyin Raszputyin Szibéria, Szibéria című tényirodalmi (!) elbeszélésében 
ragaszkodik ahhoz a nézethez, hogy Szibéria az etnikai Oroszország része. Emellett 
lekicsinylően tárgyalja a különböző őslakos népcsoportok szokásait580. Ebben a momentumban 
óriási különbség figyelhető meg az orosz birodalmi narratíva és a mai lengyel tényirodalom 
között: Utóbbi ugyanis, bár részletesen foglalkozik az említett ősi szokásokkal, vallással, nem 
nézi azt le, nem helyezi sem alá, sem fölé semminek, nem kommentálja, egyszerűen csak tudósít 
róla. Raszputyin mellett az orosz nagyepika kiemelkedő alakjának tartott Anatolij Ribakov is 
véleményt formál Szibériáról és népeiről Az Arbat gyermekei című világhírű regényében. 
Ribakovnál is Oroszország kiterjesztésévé válik Szibéria, „mintha el lehetne tolni keletre az 
orosz földrajzot” – írja Thompson. Ugyanakkor – ahogy azt a Kaukázus esetében főleg 
Lermontovnál láttuk – a regényében megjelenő tunguzokat és evenkeket gyakorlatilag 
vademberekként állítja be, akik „a földből élnek, elhízott, tanulatlan iszákosok, őrültek”581. 
 Rátérve a konkrét lengyel riportokra, Milewski saját bevallása szerint gyermekkora óta 
vonzódott a vonatokhoz, ennek gyümölcse lett az is, hogy végigutazott a transzszibériai 
vasútvonalon. A Moszkvából induló vonat Jekatyerinburgnál lépi át Európa és Ázsia határát, 
első szibériai megállója Tyumeny városa. Milewski riportja amellett, hogy élénk narrációs 
technikával megörökíti egy ilyen nagyszabású utazás hangulatát, színeit, illatait, a nagyobb 
városoknak is szentel egy-egy részt (ahol leszáll a vonatról, és testközelből mutatja be a 
helyeket, tehát nem csupán várostörténeti leírásokról van szó). Ezt a riport-elbeszélést tarkítják, 
illetve ezzel párhuzamosan futnak (térben és időben) a vasútvonal építése történetének szentelt 
esszéisztikus betétek, amelyek egyáltalán nem szakítják meg az elbeszélés fonalát. 
 Az első szibériai nagyváros Novoszibirszk, mely a városalapító II. Miklós cár mellett 
igen sokat köszönhet Omszk város polgárainak is, ugyanis állítólag ők érték el, hogy errefelé 
haladjon a vasútvonal, csak azzal nem számoltak, hogy Novoszibirszk konkurencia lesz a 
                                                          
579
 VÖ: Uo., 229. 
580
 VÖ: Uo., 231-232. 
581
 VÖ: Uo., 244-245. 
156 
 
számukra, és az veszi át Szibéria fővárosa szerepét582. Milewski nem fest túlzottan idillikus 
képet a városról, annak szürkesége, „szocialistasága” ragadja meg. Mintha a város építőjét a 
nyugat-európai városok szerkezete inspirálta volna, csak mintha úgy döntött volna hogy 
kizárólag szürkés árnyalatú, többemeletes betonkockákból építi fel azt583. Emellett arra is 
felhívja a figyelmet, hogy mennyire hatalmas a város Lenin-szobra. Ez utóbbi azért érdekes, 
mert bárhol járva talál még Lenin-szobrokat, amelyek gyakorlatilag a Birodalom kézzel fogható 
maradványai, és úgy tűnik a tudatokban is szükség van ezek – és velük együtt a birodalmiság 
eszméjének – megtartására. Milewski legtöbb riportjában azonban maga az ember áll a 
középpontban, beszédesek, aprólékosak a leírásai, azzal is itt találkozunk először, hogy egy 
riportíró részletesen leírja az emberek külsejét is. Jó példa lehet erre a következő: 
„Széles, lapos arcuk volt, kiálló járomcsontjuk, hatalmas álluk, ferde, sunyi szemük584”. 
A vonatút jó alkalom Milewski számára, hogy megfigyelje az embereket, és 
következtetésekre jusson. Éppen Novoszibirszk felé tartva, közömbösnek tűnő (így lehet 
legjobban leplezni a félelmet és a bizonytalanságot), félszavakkal társalgó útitársait szemlélve 
jut egy igen fontos megállapításra nem csak Szibéria, de az egész volt Birodalom lakosait 
illetően. Abból, hogy máshol is látott már nagyon hasonló embereket, arra a következtetésre 
jut, hogy mindez (a közömbösség, a szófukarság) abból fakad, hogy nincs még egy olyan 
ország, ahol a földrajz ennyire összefonódott volna a történelemmel, amelynek ekkora lenne a 
kiterjedése és ilyen mozgalmas a történelme, amelyben nem az ember mint olyan volt a 
legfontosabb585. Fontos megállapítás ez, hiszen az eddigiekben csak utalások történtek egyrészt 
arra, hogy az ember, az egyén maga nem volt fontos a Birodalomban, másrészt arra, hogy a 
hatalmas terület és az etnikai különbözőség sok mindennek az okozója a volt Szovjetunió 
országaiban. Milewski riportja pontosan az ilyen és ehhez hasonló ténymegállapítások, 
okfejtések végett hasonlítható a klasszikus értelemben vett antropológiai prózához. 
 Tovább haladva kelet felé Irkutszk a következő nagyobb állomás, Szibériában ugyanis 
vagy nagyon kicsi távolságok vannak (át az udvaron vagy el a boltba), vagy nagyon nagyok 
(mint Novoszibirszkből Irkutszkba, ami több mint ötven óra); Milewski azt teszi még hozzá, 
hogy ránézésre olyan az út, mintha egy helyben keringene az ember. Van azonban, aki nagyon 
is büszke erre a tájra, és arra, hogy nem kényszerből, hanem saját akaratából megy oda dolgozni, 
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a szibériai földben ugyanis rengeteg a kőolaj, emellett pedig megtalálható benne nagyjából az 
egész periódusos rendszer586. Ezzel valamelyest megdől annak a sztereotípiája, hogy Szibériába 
mindenki csak kényszerből megy, illetve az sem nagyon jellemző, hogy az ember hatalmas 
olajmezőkkel társítsa a területet, pedig (ahogy az már Jacek Hugo-Bader ide vonatkozó 
riportjából is kiderült) Moszkva gyakorlatilag Gazprom városokat, egy kis Gazprom-országot 
hozott itt létre.  
Kelet felé haladva egyre nagyobb szerep jut a népi, természeti vallásoknak és így a 
sámánoknak is. Milewski a vonaton megismerkedik egy burjátföldi587 sámánnővel, aki 
egyébként az ulan-udei egyetemen tanul germanisztikát – remek példa a keleti és a nyugati, a 
népi és az úgynevezett „civilizált” világ találkozására, valamint azt is rögtön megmutatja, hogy 
a kettő nem zárja ki egymást. Emellett itt egy újabb alapos külső-leírással is találkozunk: 
„Burját őseitől örökölte kerek arcát és kidülledő járomcsontjait. Nagy, barna, inkább kerek, 
mint ferde szeme és fehér, alabástrom tónusú bőre anyja európai véréről árulkodtak, míg 
sűrű haja az apja [cigány] génjeiből öröklődhetett”588. 
A riporter is megjegyzi, hogy mesébe illő a sámánnő története, aki már gyerekkorában 
szellemeket látott, és tudta, hogy sámán lesz, ezeken a területeken azonban ez a hétköznapok 
része, gyakorlatilag szentként tisztelik a sámánokat.  
 Andrzej Dybczaknál ugyanígy gyakran előkerül a népi, természeti vallások kérdése, 
főleg, hogy ő egy olyan családnál, a lehető legközelebbi perspektívából ismeri meg Szibériát, 
akiknél teljesen mértékben az ősi szokások az uralkodók – mind a hétköznapi, gyakorlati 
dolgokban, mind a lélek dolgaiban. Ennek az útnak a gyümölcse lett a Gugara. A tűz igen 
fontos szerepet játszik e népcsoportok életében, és nem csak azért, mert az az egyetlen meleg- 
és fényforrás. A tűz beszél is, de amióta az idegen, a más (a riporter-író) megérkezett a 
krasznojarszki határterületen élő pásztorcsaládhoz, azóta hallgat, ugyanis gondolkodik, mivel a 
szellemek nem akarják az idegen ottlétét. A probléma megoldása, hogy valamit adományozni 
kell a szellemeknek, sőt mindentől meg kell szabadulni, ami az ember zsebében van589. A 
tajgában nem csak a tűz mutat utat, az igazi evenk az égről is mindent úgy le tud olvasni, mintha 
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könyvből tenné590. Mindezek a momentumuk világossá teszik, miért is egzotikus, érdekes, 
vonzó terület a lengyel tényirodalom számára ez a távoli, szibériai, sokszor érintetlen vidék. Az 
itt élők pedig az arra vonatkozó kérdések előtt állnak értetlenül, hogy hisznek-e a szellemekben, 
hiszen a szellemek egyszerűen vannak, jönnek-mennek az erdőben, megvannak a maguk 
ösvényei. Az embernek csak álmában jelennek meg, vagy jeleket hagynak, esetleg állatokká 
változnak591. Ezek a történetek pedig azt is megmutatják, hogy annak megfelelően, hogy 
mennyire nagy volt a Szovjetunió kiterjedése, a kultúrkörök is teljesen különbözőek, tehát 
többek között ezért is kellett, hogy hosszú távon kudarcot valljon az egységes homo sovieticus 
„fajának” létrehozása. Illetve, e riporterek munkái nélkül az európai ember valószínűleg igen 
keveset tudna ezeknek a népeknek akár csak a létéről is, vagy arról, hogy Szibéria sem egységes 
nagy terület, egy olvasztótégely, ahogy a legtöbbször általánosítják.  
 Ugyanígy a hiedelmek közé sorolható az az eset, amikor arról kérdezik Dybczakot, hogy 
hallott-e a repülő csészealjról. Ott, a tajgában ugyanis állítólag leszállt egy ilyen, és elrabolt egy 
nőt, de később vissza is hozta, majd végül mégis eltűnt. Az eset annyiban érdekes, hogy az 
evenk pásztorcsalád ezt azzal hozza összefüggésbe, hogy a tajgában gyakran tűnnek el nyom 
nélkül emberek – bár ennek valószínűleg elég csekély köze lehet a repülő csészealjakhoz vagy 
az ufókhoz, és inkább a Hugo-Bader tárgyalta delirium tremens okolható az esetekért. A másik 
érdekessége a történetnek, hogy a házigazda, Dimitrij úgy fogalmaz, hogy ez az eset a 
„ruszkiknál” történt592; tehát nem oroszt mond, hanem ruszkit, ami általában nem pozitív.  
 Hogy mennyire egy másik valóságba ér az ember ezeken az „egzotikus” szibériai 
tájakon, jól példázza Milewskinek az a megjegyzése is, hogy az Angara folyón átkelve úgy érzi, 
mintha az álom és a valóság közti határt lépte volna át. Illetve, Irkutszk városáról az első, amit 
megállapít, hogy feje tetejére állt ott a világ, ugyanis, ahol sietni kellene, ott lassítanak, ahol 
pedig lehetne lassúnak lenne, sietnek az emberek593. Már ennyiből is jól látszik, hogy ezúttal 
nem egy etnikai konfliktusok, háborúk sújtotta terület a riportok alanya, valójában mintha egy 
nagy lassú, álmos vidék lenne a főszereplő, amely viszonylag nehezen illeszkedik a volt 
Birodalom többi részéhez. Ezenkívül a birodalmiság mint olyan, vagy a máshol sokat tapasztalt 
nosztalgia sem igazán jelenik meg – ez az összes idevágó riportra vonatkozik.  Arra azért látunk 
majd  egy-két példát, hogyan vélekednek az itt élők a korábbi és az aktuális hatalomról. 
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 Ilyenek például a Gugara hősei, akik a krasznojarszki határterületen, a civilizációtól 
elvágva, az erdőben, sátrakban élnek, és akiknél a szerző, Andrzej Dybczak elég hosszú időt 
eltölt.  
„- Aztán jött a peresztrojka, és minden szétesett. Jött Gorbacsov… - folytatta Dimitrij.  
[…]  
-Szóval, Gorbacsov – folytatta a házigazda. – Jól mondom, Andrze? Aztán Jelcin. Állítólag 
akkora piás volt, hogy az csak na. – Dimitrij elgondolkodott egy pillanatra. – Nem egy 
Szuvorov594. 
-Szuvorov? – csodálkoztam. 
-Szuvorov – ismételte meg – de ő még semmi Nagy Sándorhoz képest”595. 
A fenti párbeszéd két dologra világít rá. Egyrészt ezen a Moszkvától távoli, szibériai vidéken 
is megjelenik a Gorbacsov (és Jelcin) iránt érzett ellenszenv, amiért megszűnt a Szovjetunió, 
illetve, ha nem is ez az uralkodó trend, de kis mértékben a szovjetnosztalgia is megfigyelhető, 
miszerint akkoriban minden jobb volt. Másrészt fontos látni azt is, hogy az, hogy ezek a 
népcsoportok viszonylag elszigetelten, a klasszikus (nyugati) civilizációtól távol élnek, még 
nem jelenteni azt, hogy primitívek, tudatlanok, tájékozatlanok lennének. Dybczak azonban 
azon elgondolkodik, hogy vajon lehet-e rájuk az állampolgár kifejezést használni, hiszen se 
irataik, se állandó lakcímük nincsen596. Akik a környéken településeken, falvakban élnek, 
viszont nem értik, miért jó egyeseknek az erdőben, sátrakban. Ők elég élesen fogalmaznak, 
konkrétan azt tanácsolják, hogy „térjenek vissza a civilizációba”597. Maguk a településektől  
távol élő pásztorok is tisztában vannak azzal, hogy ők mások, sőt időnként némi kisebbségi 
komplexus is megfigyelhető náluk. Például, mikor a falu vezetőjétől csónakot akarnak kérni, 
hogy be tudjanak menni az erdőből a településre, és nem kapnak, az idősebb pásztorfiú így 
fogalmaz: 
„Nem is számítottam rá, hogy odaadja nekünk azt a csónakot. Azért kapta a hivataltól, hogy 
embereket szállítson, és kiket szállít? Minket biztos nem, mert mi nem vagyunk 
emberek”598. 
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Hasonló a probléma a fegyvertartással is, amelyről a városban eldöntötték, hogy 
pszichikai vizsgálatnak kell alávetni az embereket, hogy ki alkalmas a tartására és ki nem. Ezzel 
viszont az a gond, hogy a tajgában nem tudnak e nélkül élni az emberek, főleg a vadászat miatt. 
Ugyanakkor veszélyt is jelent, ha mindenkinek van puskája, ugyanis elég sok embert találnak 
holtan, miután egyesek ittasan lövöldöznek – bár a pásztorfiú, aki ezt meséli, mintha kételkedne 
abban, hogy mindig csak emiatt történnek ezek az esetek599. A fenti két példából az 
mindenesetre jól látszik, hogy városlakó, „civilizált” emberek felülről tekintenek ezekre az 
őslakos, ősi szokásokat tartó népcsoportokra, mintha azok másodrendűek lennének. És mintha 
ezeknek a csoportoknak nem is annyira Moszkvával, az Orosz Birodalommal lenne koloniális 
a kapcsolatuk, hanem egyszerűen a városi, vagy településen élő emberekkel. Dybczak pedig a 
lengyel riporttól megszokott módon igyekszik legyőzni ezeket a sztereotípiákat.  
A legidillibb kép a Bajkál-tónál tárul elénk, ahol Milewski egy – a posztszovjet térséget 
tárgyaló lengyel tényirodalmi művekben legalábbis – ismeretlen embertípussal találkozik. Ez 
az ember, aki elégedettnek tűnik a sorsával, akinek „kikerekedett az arca, amikor mosolygott, 
orcái megemelkedtek, pír öntötte el őket”600. Ugyanez a boldognak látszó bajkáli festő 
fogalmazza meg azt is, mitől válik különleges hellyé Szibéria. Szerinte attól, hogy itt hosszúak 
a folyók, hatalmasok a tavak, nagy kiterjedésűek a mezők, kemények a telek, viszont nagyon 
udvariasak az emberek, mivel egymásra vannak utalva. Az biztos, hogy a lengyel 
riportirodalomból úgy tűnik, az a legnagyobb különbség Szibéria és népei, valamint a volt 
Birodalom többi népe között, hogy itt sokkal kevésbé jelenik meg a társadalmi helyzet okozta 
elégedetlenség. Szintúgy nincs jelen a napi politika, a vezetők kérdése, ami egyrészt fakadhat 
abból, hogy elég távol esik Szibéria Moszkvától, és nem tartozik annak közvetlen 
érdekszférájába. Másrészt pedig abból, hogy a hatalmas távolságból kifolyólag hatalmasok a 
kulturális különbségek is, továbbá az életvitel és az éghajlat okán egész más kerül előtérbe. Az 
viszont itt is megjelenik, hogy a munka a legfontosabb, a legjobb dolog a világon601 – mint 
ahogy a Birodalom többi részén is arról beszéltek az emberek, hogy a politikánál jóval 
lényegesebb, hogy legyen munka, megélhetés.  
 Nem arról van szó azonban, hogy Szibériában kizárólag elmaradott, mintegy természeti 
népek élnek, a nagyvárosokban például itt is ugyanolyan emberek, ugyanolyan problémák 
találhatók, mint például bárhol Európában. Erre mutat rá Milewski is, amikor azt az irkutszki 
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férfit idézi, aki bajkáli idegenvezetője lesz (az itt élőknek a Bajkál nem egyszerű tó, hanem a 
brujátok szent tengere). Az említett Igor egy régi óvóhelyen számítógépes klubot hozott létre 
fiatalkorúak számára, ugyanis szerinte Irkutszkban az a legnagyobb gond, hogy a szülőknek 
nincs idejük a gyerekeikre, így azok drogfüggők, HIV-fertőzöttek lesznek602. Továbbá azt az 
érdekes megállapítást teszi, hogy a Bajkál környékén minden endemikus, vagyis bennszülött, 
még az emberek is603. Az pedig, hogy Szibéria ezen része már mennyire közel esik Japánhoz 
és Kínához nem csak a virágzó japán autókereskedelemből látszik, hanem abból is, hogy az 
irkutszki piacon nagymértékben keveredik egymással az orosz, a mandarin, a vietnámi és a 
kantonéz nyelv604. Ez újabb magyarázattal szolgálhat a birodalmi tudat és a szovjetnosztalgia 
hiányára, mivel könnyen meglehet, hogy ezeken a keleti területeken más sokkal erősebb volt 
Japán és Kína hatása, mint Moszkváé. (Féltek, félnek is attól az orosz birodalmi központban 
hogy Szibériában kínai kolonizáció következik be.)  
Borisz – akit a vonatút folytatása során ismert meg Milewski – esete is azt támasztja alá, 
hogy nem nagyon azonosulnak a szibériai népek Moszkvával, az oroszokkal. Ő a Volga-menti 
Tatárföldön született, de azt mondja, a szíve Turkesztánban605 dobog, a hazája Kazahsztán, és 
nem Oroszország, ahol lakik. Az is figyelemre méltó, hogy Milewski szerint mindezt nagyon 
hirtelen, harciasan közli Borisz, mint aki rendkívül fontosnak tartja elmondani, hogy neki nem 
hazája Oroszország606. Egyébként Turkesztán is volt már alanya orosz irodalmi műveknek – 
tudjuk meg Ewa M. Thompsontól. Ilyen például Nyikolaj Gumiljov Turkesztáni tábornokok 
című verse, ahol az orosz tábornokok, akik gyarmatosították e területeket, a méltóságot, a 
kifinomultságot, a szépséget testesítik meg. Vagy ott van Alekszandr Szolzsenyicin 
Rákosztálya, melynek első kiadásából ki sem derül, hogy az Üzbegisztánban, Taskentben 
játszódik607 – mintha teljesen mindegy lenne, hol vagyunk a Birodalmon belül, hiszen úgyis 
minden Oroszország. 
Ha nem is túl sok, de azért akad ellenpélda az ügyben, hogy valaki az egész 
Birodalomban gondolkozik, elmereng annak sorsáról, múltjáról, jelenéről. Ilyen a riporter egy 
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újabb útitársa, aki először is azzal kezdi a fentebb említett Borisz kapcsán, hogy nem szereti a 
délieket, mert azok neki túl temperamentumosak – ezzel rögtön arra is szolgáltat példát, hogy 
vannak ellentétek az itteni népek között is, még ha közel nem olyan súlyosak, mint például a 
Kaukázusban. A férfi Krasznojarszkból származik, és először arra panaszkodik, hogy mindenki 
iszik (errefelé szedi áldozatait a fehér láz), majd kifejti, hogy Oroszország gazdag ország is 
lehetne, hiszen van kőolaj, van gáz, nemesfémek, „minden van”, de valahogy minden 
Moszkvába folyik be, a távolabbi területeken nagy a szegénység608.  
 Végezetül elér Milewski a transzszibériai vasút végállomására, Vlagyivosztokba. Az 
embereket illetően azonnal megállapítja, hogy errefelé sokkal mosolygósabbak és 
kipihentebbek, mint Szibéria belsejében, az Urálban vagy akár Moszkvában. Mintha csak a 
fentebbi feltételezésre rímelne, a riporter vlagyivosztoki kísérője, Irina ezt azzal indokolja, hogy 
közelebb van Tokió, mint Moszkva609. A riporter-író kifejezetten szépnek tartja a várost a nagy 
hadikikötővel egyetemben, amely a helyiek szerint gyakorlatilag új életre támadt, miután 
megszűnt zárt város610 lenni611. Milewski végül itt is rátalál Leninre, akiről ő maga is kimondja, 
hogy Szentpétervártól egészen idáig nem hagyta el (vagy nem tudott tőle szabadulni)612. 
 A harmadik „szibériai” riportkötet, Michał Książek (aki amellett, hogy riporter, 
ornitológus is) Jakutszk című munkája gyakorlatilag erre az egy városra, illetve Jakutföldre, 
amelynek fővárosa, koncentrál, ezért érdemes ezt a másik két riporttól külön tárgyalni. 
Jakutföld Szibéria belsejében található, hivatalos nevén Szaha Köztársaság, ez a legnagyobb, 
önálló államisággal nem rendelkező közigazgatási egysége az Orosz Föderációnak. Książek 
riportja nem csak abban különbözik az eddig tárgyaltaktól, hogy egy olyan területtel 
foglalkozik, amely távol esik nem csak a transzszibériai vasútvonaltól, de szinte mindentől, 
hanem abban is, hogy ő régen Jakutföldön járt, vagy ideszáműzött lengyelek (főleg a híres 
etnológus, Wacław Sieroszewski613) nyomait kutatja, nem annyira magát a népcsoportot. 
Természetesen elkerülhetetlenné válik számára, hogy magukról a jakutokról, az életről is 
kialakítson egy képet, de riportjában sokkal nagyobb szerep jut mindenekelőtt a nyelvnek, a 
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tájnak és az éghajlatnak, mint magának az embernek. A jakut nyelv egyrészt abból a banális 
okból is fontos, hogy ott élve kénytelen megtanulni, másrészt az egyik, a tizenkilencedik 
században Jakutföldön élő lengyel előd, Edward Piekarski614 készített egy jakut szótárt, amelyet 
Książek is sokat tanulmányoz. Książek szerint a lengyel száműzötteknek köszönhetően a 
jakutok lettek Szibéria legalaposabban megismert, bemutatott népe. Ugyanakkor a helyi 
lakosok nem igazán hallottak a két híres lengyelről, legalábbis a riporter kutatásai erre mutatnak 
rá615. Nam városában, ahol Sieroszewski száműzetése nagy részét töltötte, kiderül, hogy a 
szovjet vezetés nem tartotta kívánatosnak, hogy a lengyel éljen az emberek emlékezetében, 
mivel Józef Piłsudski barátja és az első független lengyel kormány minisztere volt616. Książeket 
viszont éppen ő és a munkássága inspirálta arra, hogy megírja jakutföldi tapasztalatait. 
 Az embereket illetően az első, amit megállapít, hogy sehol máshol a világon nincs még 
egy olyan város, ahol ennyi medvevadász, aranyásó és mammutcsont-kutató él, de bőven 
akadnak itt lengyel száműzöttek leszármazottai is (akinek már csak a nevük lengyel), és 
olyanok, akiknek nem egy politikai fogoly élete szárad a lelkén. A nőkről pedig azt az érdekes 
megállapítást tesz, hogy eléggé elférfiasodtak, bár hozzáteszi, hogy az ilyen, világtól távoli 
helyeken ez általában így van. Először a tekintet válik férfiassá, aztán mélyül a hang, végül a 
vállak, az izomzat is férfiakra jellemzővé válik617. Ebből a példából az viszont jól látszik, hogy 
Książek prózájában is az aprólékos, részletekbe menő leírás jellemző.  
 Abból kifolyólag, hogy lengyel ősei nyomába ered, Książek riportja valamelyest 
Jakutföld történeti áttekintését is adja. Ebből érdekes és bizonyára kevésbé ismert (és a lengyel 
szerző számára igen fontos) motívum az, hogy a területet egy lengyel, Antoni Dobryński 
foglalta el a cárnak a tizenhetedik században. Illetve Jakutszk a későbbiekben remek 
kiindulópontot szolgáltatott több expedícióhoz is, amelyeket több ízben is lengyelek 
vezettek618. Jakutszk utcáiban ennek ellenére a bolsevikok és a kommunisták kapnak nagyobb 
szerepet (mind az oroszok, mind a jakutok), róluk nevezik el az utcákat. (Az egyetlen kivétel a 
jakut irodalom atyja, Alekszej Kulakovszkij.) A kétezres években ez akár furcsának is tűnhetne, 
de sok helyen láttuk már ezt a Birodalom területén, például Milewskit is végigkísérte a 
transzszibériai vasúttal tett utazáson a Lenin-szobor. Valószínűleg ebben is valamelyest a 
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birodalmiság, a nagyság jelei fedezhetők fel, és nem az a fontos, hogy ki milyen politikai nézetet 
vallott, és az ma érvényes-e még, hanem ők egyszerűen a nép, vagy a világ nagyjai voltak.  
Ugyanakkor a jakutok is csak a Szovjetunió széthullása után élhették meg saját 
kultúrájukat, saját szokásaikat. Ettől kezdve írhattak a maguk nyelvén a maguk kultúrájáról, 
ekkor lett a hivatalos nyelv a jakut. A többi szibériai néphez hasonlóan itt is fontos szerep jut a 
sámánizmusnak, Książek úgy fogalmaz, hogy az értelmiség arra támaszkodva alkotta meg a 
nemzeti vallást, amit leginkább jakutnak gondolt. A sámánok tisztelete mellett ide tartozik az 
ősi istenségek imádata, illetve a különböző természeti vallások, amelyek például állatokat 
tartanak szentnek619. Ilyen a holló, amely  a szibériai népek szerint jelen volt a világ 
teremtésénél620. Ebből pedig jól látszik, hogy az, hogy ősi rituálékat gyakorolnak, vagy ősi, 
természeti istenségeket tisztelnek ezek a népek, egyáltalán nem egyenlő a primitívséggel, 
civilizálatlansággal, hanem lehet egy nagyon is tudatos, nemzetépítő döntés következménye. 
Mint ahogy az is a nemzet- és identitástudatot hivatott erősíteni, amikor Jakutszk városa 
születésnapját ünnepli (jakut rap zenekarokkal). Az viszont a mai napig kérdés, hogy leigázták 
a várost, vagy önként megadta magát, illetve manapság sokan használják a csatlakozás 
kifejezést621. Tehát nem feltétlenül valami (vagyis az oroszok) ellenében próbálják 
meghatározni magukat, bár az ősi hiedelmek előtérbe helyezése a másság hangsúlyozásának is 
tekinthető.  
 Szibéria bármely területéről nehéz lenne úgy beszélni, hogy nem kerül szóba a 
folyamatos hideg. Jakutföldnek egyébként is különösen fagyos az éghajlata, és a néhány nyári 
hónapot leszámítva szinte mindig sötét van. Elcsépelt téma, hogy emiatt sokan megfagynak, az 
viszont érdekes, hogy Książek arra hívja fel a figyelmet, a kilencvenes években volt a 
legrosszabb a helyzet, amikor amúgy sem voltak túl jók a körülmények, gyakrabban robbantak 
le az autók, az utasok pedig gyakran a gumikból raktak tüzet, de ez sem mindig segített. (Mint 
ahogy Kapuściński A birodalmában volt róla szó, olyan nagy lesz a hőmérséklet-különbség a 
test tűzhöz közeli és attól távoli része között, hogy belehalnak). A mai napig keringenek 
legendák arról, hogy egy sofőr tizenöt perc alatt „kocsonyává fagyott”. A jakutok mindezek 
ellenére kegyes halálnak tartják a kihűlést, mert – mint mondják – a kihűlő ember nem érzi a 
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hideget, csak a meleget, amit elképzel, halála előtt még le is vetkőzik622. Ez pedig egy újabb 
olyan elem, amely meglehetősen furcsán hat az európai szemlélő számára.  
 A jakutoknál egyes hónapoknak a neve aszerint alakult, hogy milyen tevékenységet 
folytatnak akkor. Ez még a régi időkre nyúlik vissza, a társadalmi változásokat nem követi a 
hónapok nevének megváltozása. A januárt például a „hallgatás hónapjának” nevezik, amikor 
annak idején történetek mesélésével múlatták az időt az emberek. Książek találóan megjegyzi, 
hogy a hallgatás szerepét mára már a nézés vette át, ugyanis a televízió nagyon fontos szerepet 
tölt be a jakutok életében, van, ahol minden helyiségben van egy készülék. Ez azonban pozitív 
is, hiszen az orosz nyelvű adásnak köszönhetően tanulnak meg a fiatalok valamennyire oroszul, 
érettségizni pedig csak ezen a nyelven lehet623. Ebből úgy tűnik közvetve azért megfigyelhető 
Moszkva hatása és valamilyen alárendelt kapcsolat. 
 Jakutföldet azonban nem csak jakutok, hanem más népcsoportok, főleg evenek és 
evenkek lakják. Książek szerint a népmesékből lehet róluk a legtöbbet megtudni, ezek alapján 
viszont elég agresszíveknek tűnnek. Az eveneknél például az egyik fiú lefejezi a másikat egy 
befőttesüvegért, míg az evenkeknél nem okoz különösebb gondot egy férfinak, hogy megölje a 
feleségét. Még érdekesebb, hogy a szerző rámutat, hogy az even narratívában felfedezhetők 
bizonyos feminista elemek, amelyek minden bizonnyal a matriarchátus maradványai lehetnek. 
Egy férfinak például szégyen volt, ha a nő jobban vadászott nála, azért elkezdett rá lőni, de a 
nő röptében kapta el a nyilakat, mire a férfi eloldalgott. A riporter megjegyzi, hogy egy jakut 
férfi viszont azonnal feleségül vett volna egy ilyen nőt. A csukcsoknál, akik tengerparti 
rénszarvas pásztorok, pedig még reálisabbak a „mesék”, például, hogy a gyerekek 
beburkolóznak a különböző állatbőrökbe, az anya pedig szépen lassan meghal624. Mindenesetre 
érdekes, és eddig nem látott metódus a népmeséket bevonni egy népcsoport bemutatásába. 
Továbbá valószínűleg helytálló, hiszen ezeknek a szájról szájra terjedő történeteknek bizonyára 
van valóságalapjuk. De a valóság is produkál ilyen rémtörténeteket, például februárban, amely 
a mulatság hónapja, és amikor rengetegen vesztik életüket főleg az alkohol hatására és az abból 
kifolyólag bekövetkezett különféle balesetekben625. 
 Van azonban, ami Książek riportkötete alapján is mégis csak közös Szibériában és az 
eddig látott területekben: ha idegent látnak, az első reakció, hogy ruszkinak titulálják (még csak 
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nem is orosznak), ez történik a riporterrel is egy jakut faluban626. Ez pedig valamifajta orosz-
fóbiáról árulkodik, gyakorlatilag, aki idegen, aki nem szimpatikus, aki a Más, az rögtön ruszki 
lesz. Ilyen példa igen sok van a Birodalom más részeiben is, és valamelyest a birodalmiság 
(vagy az az iránt táplált ellenszenv) maradványának is tekinthető. 
 
6. Ukrajna és Fehéroroszország 
 
Ukrajna és Fehéroroszország más helyzetben volt mind a Szovjetunióban, mind annak 
széthullása után, mint a Birodalom belsejében található területek. Az ukrán és a fehérorosz 
néppel szemben nem jelent meg az a fajta lenézés, faji alapú diszkrimináció, amit láttunk 
például a kaukázusi népek esetében. Gyakorlatilag ugyanannak a nemzetnek tekintették őket, 
mint az orosz, de ez természetesen nem járt azzal, hogy ugyanazon jogaik is legyenek. Az ukrán 
eszmetörténész, Mikola Rjabcsuk, a következőt állapítja meg ezzel kapcsolatban: 
 
„Ukrajna és Fehéroroszország átmeneti változatot képvisel az orosz/szovjet ázsiai 
területeken és a Kaukázusban történt klasszikus gyarmatosítás, valamint a Szovjetunió 
viszonylag enyhe, neokolonialista kelet-európai uralma között. Egyrészt az ukránok és a 
fehéroroszok még azzal a korlátozott szuverenitással sem rendelkeztek, amivel nyugati 
szomszédjaik igen […]. Másrészt viszont nem volt réészük abban […] a faji 
diszkriminációban, amelyben a keleti népeknek igen”627.  
 
Rjabcsuk megállapítása egyben azt is igazolja, hogy adekvát posztkoloniálisként tekinteni a 
tárgyalt országok és a Szovjetunió viszonyára. 
 A Szovjetunió felbomlását Borisz Jelcin orosz elnök mellett Leonyid  Kravcsuk ukrán 
és Sztanyiszlav Suskevics fehérorosz elnökök szentesítették 1991-ben. Ez az aktus is utalhatna 
akár arra is, hogy ennek a két országnak kivételezett, valamelyest egyenrangú a helyzete, de a 
történelem bebizonyította, hogy ez a legkevésbé  sincs így. Nem tartott sokáig a Birodalom 
széthullásával megszerzett (látszólagos) függetlenség. Fehéroroszországban 1994-ben került 
hatalomra az azóta is regnáló Aljakszandr Lukasenka, akit az utolsó európai diktátorként is 
szokás emlegetni. Lukasenka fokozatosan központi irányítás alá vonta a gazdaságot, aminek 
következtében a Nemzetközi Valutaalap és a Világbank is leállította hiteleinek folyósítását. 
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Lukasenka eközben fenntartotta a szovjet rendszer bizonyos vívmányait, és sikerült növelnie 
az életszínvonalat, valószínűleg ennek köszönhetően tud bizonyos körökben népszerű maradni. 
Fehéroroszországban emellett jellemző, hogy ellenzéki politikusokat, értelmiségieket 
tartóztatnak le, vernek meg, vagy egyszerűen eltűnnek emberek, és – akárcsak Oroszországban 
– itt is előfordulnak politikai gyilkosságok. Az ellenzéki politikusok meghurcolásának ékes 
példája Uladzimir Nyakljajeju, költő, író, politikus, aki ellenzéki jelöltként indult a 2010-es 
elnökválasztáson, és akit megvertek, perbe fogtak, hosszasan volt házi őrizetben. (A bírósági 
perről magyarul megjelent novelláskötetében is esik szó628.) Fehéroroszország 2012-ben 
egységes gazdasági térséget hozott létre Oroszországgal és Kazahsztánnal, majd 2015-ben 
ebből született meg az Eurázsiai Gazdasági Unió. 
Ukrajnában már valamivel összetettebb a helyzet. Először a Krím hovatartozása 
ügyében alakult ki konfliktus Ukrajna és Oroszország között, de ekkor még Ukrajnáé 
maradhatott a félsziget, és a budapesti  egyezmény garantálta az ország integritását. Azonban 
folyamatosan jelen volt, jelen van az országban egy nyugat-kelet ellentét, nagyon 
leegyszerűsítve a nyugati részek Európa (és Ukrajna), míg a keletiek Oroszország-pártiak. Ez 
az ellentét nyilvánult meg már 2004-ben is, amikor az akkori elnök, Leonyid Kucsma nem 
indult az elnökválasztáson, és így az oroszbarát Viktor Janukovics és az Európa felé nyitni 
szándékozó Viktor Juscsenko csapott össze az elnöki székért. Ez a választás végül a narancsos 
forradalomba torkollott, az eredményeket – a keleten valószínűsíthető választási csalások és a 
megfélemlítés miatt – érvénytelenítették, és az új választásokat Viktor Juscsenko nyerte meg. 
A miniszterelnök Viktor Janukovics lett, akit rövidesen Julija Timosenko váltott. A 2010-es 
elnökválasztást viszont már megnyerte Janukovics, Timosenkót pedig letartóztatták, mert 
állítólag aláírt egy egyezményt az orosz gáz magasabb áron történő megvásárlásáról. (Csak 
2014-ben, Janukovics bukása után szabadult.) 
Janukovics eleinte eleget tett annak az Ukrajna-szerte jelenlévő igénynek, hogy az 
ország közeledjen Európához, és már éppen alá kellett volna írnia a csatlakozási szerződést, 
azonban kapott Oroszországtól egy nagyon kedvező ajánlatot, és így mégsem írta alá. Ennek 
következtében kezdődtek a tüntetések Kijev főterén, a Majdanon, amelyek több másik városra 
is átterjedtek. A tüntetések véres összecsapásokba fordultak át, a hatalom – elég nagy 
valószínűséggel orosz segítséggel – mesterlövészekkel, szándékos gyújtogatásokkal harcolt a 
tüntetők ellen, többeket elhurcoltak, megkínoztak, megöltek, a testekre utak mentén, erdőkben 
találtak rá (ez egyébként azelőtt egy Fehéroroszországban bevett módszer volt). Végül sikerült 
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lemondásra kényszeríteni Janukovicsot, aki el is hagyta az országot, és azóta sincsenek róla 
hírek (egyes híresztelések szerint meghalt, de ezt előszeretettel szokták terjeszteni a térség 
diktatórikus vezetőiről). Janukovics távozása után Arszenyij Jacenyuk lett Ukrajna 
miniszterelnöke (2016-ig, jelenleg Volodimir Hrojszman tölti be a tisztséget), az elnök pedig a 
csokoládémágnás, Petro Porosenko. 
 Ezzel egyidőben a keleti területeken, a Donbaszban úgynevezett anti-majdan, oroszbarát 
tüntetések kezdődtek, majd az ottani szeparatisták (és orosz segítőik) és az Ukrajna- és Európa- 
pártiak között kitört a harc, amely háború a mai napig is tart. A szakadárok azt követelték, 
követelik, hogy a keleti területek szakadjanak el Ukrajnától, és vagy legyenek önállók, vagy 
csatlakozzanak Oroszországhoz. Ki is kiáltották a Luhanszki és a Donecki Népköztársaságot, 
tehát itt is mintha két fantomállam jönne létre, amelyeket senki sem ismer el. A Krímet viszont 
2014 márciusában hivatalosan sikerült Oroszországnak annektálnia.  
 Mind Ukrajnában, mind Fehéroroszországban komoly gondot okoz a városok és a 
falvak közötti különbség, utóbbiak elmaradottsága az előbbiek fejlettségével szemben. Ez igen 
gyakran a nyelvhasználatban nyilvánul meg, mivel a falvakat kevésbé érte az oroszosítás, így 
ott inkább megmaradt az ukrán és a fehérorosz nyelv (vagy legalábbis annak nyelvjárásai) 
használata. Emellett az identitás és annak kialakulásának kérdése is nagyon fontos és bonyolult 
mindkét országban. A már idézett Mikola Rjabcsuk azt állítja, három mutató mentén mérhető, 
hogy milyen erős  a nemzeti identitás: „mennyire büszke az illető az állampolgárságára, milyen 
intenzíven gondol magára mint az adott ország állampolgárára, valamint elsődleges-e a nemzeti 
identitás a regionális és a helyi identitáshoz képest”629. Rjabcsuk szerint ezek erőssége alapján 
hasonló egymáshoz az ukrán, a fehérorosz és az orosz identitás. (Tehát nem feltétlenül gyenge.)  
 A sok (látszólagos) hasonlóság ellenére azonban nagyban különbözik egymástól az 
ukrán és a fehérorosz út az identitáshoz, mint ahogy valamelyest különbözik a történekmük, 
mentalitásuk is. Rjabcsuk arra hívja fel a figyelmet, hogy Fehéroroszország nem különül el a 
megfelelő mértékben az elképzelt keleti szláv közösségtől, a Slavia Orthodoxától (amely 
szerinte olyan archaikus képződmény, mint a nyugati Pax Christiana vagy a muzulmán umma), 
és a Nyugatot tekinti a „legfőbb Másnak”630. (Előbbi a gyenge, utóbbi az erős identitás példája). 
Arról sem szabad megfeledkezni, hogy az Orosz Birodalom egy idő után mintegy államosította 
a Slavia Ortodoxát, ami a mai napig megtapasztalható abban, hogy Oroszországban milyen 
nagymértékben fonódik össze az állam és az egyház. Ukrajnában ezzel ellentétben idővel maga 
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Oroszország, a Birodalom vette át ennek a Másnak a szerepét, mivel az ukránok (és a 
fehéroroszok) úgy képzelték, hogy nem a „Nagy Rusz” (Oroszország), hanem ők, vagyis a „Kis 
Rusz” lesznek a vezetők. Fehéroroszországban ugyan nem lett Moszkva a Más, de ők sem 
függőségi alapon akarnak integrálódni631. Pedig Putyin elnök csak ezt tudta felajánlani nekik, 
hogy abban a formában csatlakozhatnak Oroszországhoz, hogy annak egy tartománya lesznek 
– Lukasenkának, aki igazából a Kremlt akarja irányítani, ez természetesen nem felelt meg.  
 Annak szemléltetésére, hogy milyen különbségek figyelhetők meg a két ország 
identitásának kialakulásában, kiválóan alkalmas Miroslav Hroch632 hármas modellje, amelyre 
Mikola Rjabcsuk is hivatkozik. Hroch az összes európai kis nemzetre vonatkoztatva alkotta 
meg nemzetteremtő modelljét melynek szakaszai: tudományos érdeklődés (A), hazafias 
agitáció (B) és tömeges nemzeti mozgalom (C). A modell szerint mindkét országban lezajlott 
az A szakasz még a XIX. században (csak úgy, mint a többi országban). A B szakasz azonban 
már sem Ukrajnában, sem Fehéroroszországban nem tudott megfelelően végbe menni, mivel 
nagy volt az elmaradottság, és az Orosz Birodalom is elnyomta e népeket (a Monarchiához 
tartozó Galícia területe volt az egyetlen kivétel). Ennek megfelelően a C szakasz is csak 
Galíciában zajlott le a megfelelő időben. Így Fehéroroszország gyakorlatilag a C szakasz nélkül, 
csak külső hatásokra tudta elérni a függetlenséget, míg Ukrajnában segített az, hogy Galíciában 
nagy volt a politikai mozgósítás, ami valamelyest az ország többi részére is kihatott.633 
 A függetlenné váláskor mindkét országban gondot okozott, hogy milyen identitásra, 
szimbólumrendszerre alapozzák az új államot, illetve szembekerült egymással a – Rjabcsuk 
szavaival élve – a birodalmi regionális és az etnonemzeti közösség634. (Ukrajnában próbáltak 
megegyezni a birodalmiak az etnonemzetiekkel, míg Fehéroroszországban inkább kiszorították 
őket). Mikola Rjabcsuk ezt így foglalta össze: 
 
„Lényegében mindkét államban megkezdődött, és a mai napig is tart a kreol típusú államok 
építése, ugyanakkor különböző helyet kaptak az őslakos-etnonemzetiek és ideológiájuk. 
Míg Ukrajnában a kreol elitek uralják a kulcsfontosságú termelői-pénzügyi szférákat […], 
Fehéroroszországban a kreol elitek uralma minden szférában és régióban abszolút és 
osztatlan”635.  
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Rjabcsuk összességében arra a következtetésre jut, hogy mindkét országban két, egymással 
összeegyeztethetetlen identitás alakult ki: egy a tizenkilencedik században, egy pedig az elmúlt 
néhány évtizedben636. 
 Szorosan kapcsolódik ehhez a fehérorosz filozófus, író, Ihar Babkou igen fontos és 
helytálló észrevétele:  
 
„Fehéroroszország is és Ukrajna is párhuzamosan valaminek ellenében tudják 
meghatározni magukat: a dominancia és az eltávolodás neokoloniális (orosz) gyakorlatával 
szemben; kultúráink nyugati „orientalizációs” stratégiáival szemben a „posztszovjet 
kísértetek” különleges geopolitikai státuszának ellenében; a belső szétaprózódás és a 
„társadalom” széthullása ellenében, modernizmusaink hiányosságai ellenében”637.  
 
Ugyanakkor Babkou egy különbséget is bevezet a két országgal kapcsolatban: azt mondja, hogy 
bár mindkettő a Tengerköz civilizációjához tartozik, mégis van egy észak-dél különbség, 
ugyanis északon a balti-tengeri, délen a fekete-tengeri kulturális övezet az úr. Más szóval dél 
felől a Kijevi Rusz, Bizánc és a sztyeppe hatásai érezhetők, míg észak felől a történelmi 
Litvánia, Vilna és Balti-Skandinávia638. 
Mindezek fényében érthető, hogy e két ország legújabb kori történelme is felkeltette a 
lengyel tényirodalom érdeklődését. Azonban főleg az elmúlt néhány év eseményei nyomán 
született több, Ukrajnával és Fehéroroszországgal foglalkozó riportkötet. 
 
6.1. A Birodalom nyugati vége: Ukrajna 
Ukrajna az Európai Unió csatlakozási szerződésének alá nem írása és az azt követő tüntetések, 
fegyveres harcok, a Janukovics-rezsim bukása, a Krím elcsatolása és a kelet-ukrajnai háború 
kapcsán került a lengyel riporter-írók fókuszpontjába. Három, Ukrajnával foglalkozó riporter-
író műveit érdemes megvizsgálni, akik, három különféle stílusban, három különböző módon 
közelítve, különböző narrációs technikákat alkalmazva, azonban mégis ugyanazon 
momentumokra koncentrálva adnak képet a Birodalom legnyugatibb országáról. Grzegorz 
Szymanik A forradalom motorjai639 című riportgyűjteményének egy részét szenteli az ukrán 
eseményeknek (amelynek már a címe is rögtön kétféleképpen értelmezhető: egyrészt, milyen 
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motorok irányítanak egy forradalmat általában, másrészt kik a forradalom motorjai). Paweł 
Pieniążek Üdvözlet Új-Oroszországból640 című műve gyakorlatilag egy klasszikus 
haditudósításhoz hasonlítható, bár nem mentes a politikai és társadalmi mechanizmusok 
megértésére tett törekvésektől. Igor T. Miecik Napraforgószezonja641 pedig attól válik igazán 
különlegessé, hogy bekapcsol egy személyes szálat, ugyanis az Ukrajnából származó anyja arra 
kéri, keresse meg a családot, és ehhez egy régi, kopott füzetet is ad, amely sokszor 
visszacsatolásként, csatlakozási pontként jelenik meg Miecik riportjában. A Napraforgószezon 
emellett egy irodalmi analógiára is épül, mintha csak egy népmesében lennénk: 
 
„A három nővér közül, akik a Donbaszban nőttek fel, az egyik Oroszországot választotta, 
a másik Ukrajnát, a harmadik Lengyelországot. Hát nem szimbolikus ez?”642. 
 
Szymaniknál és Mieciknél ugyanazok a momentumok jelennek meg fő témákként. Első 
helyen áll az ellenzéki aktivisták elrablása, megkínzása, rosszabb esetben megölése, illetve a 
kezdetben, a Majdanon történtek. Természetesen foglalkoznak a Krím annexiójával, Porosenko 
elnök személyével, a maláj repülőgép lelövésével és – magától értetődő módon – a kelet-
ukrajnai háborúval. Pieniążek riportja valamelyest eltér a másik kettőtől, mivel ő kifejezetten a 
háborúra koncentrál, és csak 2014 tavaszától indítja az események tárgyalását. Így a három 
művet egymás mellé téve kaphatunk teljes képet a legújabb kori Ukrajnáról.  
 Szymanik és Miecik is egy-egy elrablás-történettel kezdi Ukrajnáról szóló riportját. 
Szymanik hőse  egy hölgy, aki újságíróként megjárta a csecsen háborút, majd az ukrán 
korrupcióról is írt, parlamenti képviselő is szeretett volna a lenni, a tüntetések kirobbanása óta 
pedig nem hagyta el a Majdant. Miecik pedig egy aktivista férfit, egy történész-kutatót mutat 
be, aki már a narancsos forradalomban is részt vett. Szymanik helyben, Kijevben, találkozik a 
megkínzott nővel (aki egyébként a Majdan hőse lett), míg Miecik Varsóban beszélget az 
elrabolt úrral, aki végül elmenekült Ukrajnából. Mindkét eset tipikus, ugyanakkor különböznek 
is egymástól. A Majdanon protestáló Tányát egyszerűen elrabolták, ahogy sokakat másokat, és  
semmi más céljuk nem volt vele, mint hogy alaposan megverjék, megkínozzák643, míg a 
történész Anatol ellen összetettebb akciót dolgoztak ki, többek között kézbe kellett vennie egy 
pisztolyt (az ujjlenyomatok végett), néhány nap múlva pedig kiderült, hogy megöltek egy bírót 
(a saját lakása előtt – erre Oroszországban is több példát láttunk már), a tettes személyleírása 
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pontosan illett a férfira, aki így kénytelen volt elmenekülni az országból644. Rengeteg ilyen 
példát lehetne még hozni Ukrajnából, a Majdanon kezdődött tüntetések időszakából, de talán 
ez a két eset is elég ahhoz, hogy átlássuk a gépezet működését, hogy hogyan igyekezett 
Oroszország érvényesíteni akaratát, erejét. Sok hír keringett arról, hogy orosz mesterlövészek, 
katonák keze is benne van ezekben az ügyekben, a leggyakrabban a nyelvhasználat árulta el 
őket. Erről beszél az elrabolt Anatol is: 
 
„ – Jól hallottam, ahogy újabb ukrán városok nevei hangzottak el egymás után, de nem a 
tartalom a lényeg. 
– Hát mi?  
–A kiejtésük. Jellegzetes, egyértelmű volt. Moszkvai akcentus.”645. 
 
A narrációs technikát tekintve abban megegyezik a két szerző, hogy az esetek leírása 
szinte krimibe illő, feszültséggel teli (ez a témából is következik). Egyaránt megtalálhatók 
bennük háttérleírások, hogy könnyebben lehessen kontextualizálni a helyzetet, illetve a 
párbeszédek, melyek jóval gördülékenyebbé teszik a riportokat. Miecik továbbá azzal, hogy 
szinte minden fejezetét a családról szóló egy-egy történettel zárja le, amelyhez az anyjától 
kapott megsárgult, fényképekkel teli füzet szolgáltatja az apropót, szinte egy sajátos 
családregényt is ír ukrán riportjával párhuzamosan. 
 Sokaknak nyoma is veszett a tüntetések során, őket – többek között – hirdetések 
segítségével próbálják megtalálni (élve vagy holtan). Több szervezet is létrejött az eltűntek 
keresésére, amelyeknek különböző adataik vannak arra nézvést, hogy mekkora a számuk. A 
Majdan aktivistái arra hívják fel Miecik figyelmét, hogy biztosak abban, a rendfenntartó erők 
is felelősek az eltűnésekért, ugyanis saját szemükkel látták például, ahogyan holttesteket 
gyömöszölnek autókba646. Olyan jelenetsor ez, amelyet inkább társítanánk a szicíliai maffiához, 
mint egy XXI. századi kelet-közép-európai államhoz. Sőt, egyesekben az is felmerül, hogy a 
kijevi temetők krematóriumait is használják ilyesfajta célokra, legalábbis szerintük erre enged 
következtetni az, hogy a temetők nem reagálnak az eltűnt tüntetők után kutató csoportok 
megkereséseire647. 
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 A kijevi tüntetéseknek fontos szereplői voltak a különleges rendvédelmi erők, a Berkut 
(rohamrendőrség), illetve az úgynevezett „tyituskik648”, akik gyakorlatilag futballhuligánokból 
lettek „rendvédelmi erőkké”. Ez a két csoport vezető szerepet játszott a kínzásokban, az 
emberrablásokban.  Szymanik meg is szólaltat olyan embereket, akik meghirdették a „Kijev 
tyituskik nélkül” akciót, el is fogtak jó néhányat közülük, és arra kényszerítették őket, hogy 
kérjenek bocsánatot a tüntetőktől. Arra is fény derült, hogy a legtöbbjük tizenéves fiatal, akiket 
azzal szerveztek be, hogy így kereshetnek egy kis pénzt. A tüntetők arra is figyelmeztetik 
egymást, hogy legyen mindenkinél infralámpa, mivel a rendőrség megjelöli azokat az autókat, 
amelyeket fel kell gyújtaniuk a tyituskiknak649. (A tüntetések idején működött egy úgynevezett 
Automajdan is, melynek keretében az autósok egyrészt szállítottak, amit, akit kellett, másrészt 
felügyelték a várost.) A Berkut tagjai pedig arra kényszerítik az elraboltakat, hogy térden állva 
mondják, hogy szeretik a Berkutot. Arra pedig, hogy milyen irreális dolgokkal vádolnak 
embereket, jó példa Léna és egy idős úr esete. Előbbit azzal gyanúsítják, hogy eltörte néhány 
berkutos lábát, utóbbi pedig szalonnával dobálta a Berkut embereit, de ez nem hangzott 
megfelelően, ezért inkább átírták nyolc késszúrásra650. Az ilyen és ehhez hasonló esetek az 
ötvenes évek koncepciós pereit idézik, illetve valahol paródiába illenek. 
 Szymanik is és Miecik is szentel egy részt a Donbasznak is, amelyben arra igyekeznek 
rámutatni, hogy nem olyan fekete-fehér a helyzet, hogy ott mindenki oroszbarát, és feltétlenül 
el akarnak szakadni Ukrajnától. Világszerte elterjedt ugyanis az a sztereotípia, hogy az ott élők 
egytől egyik Ukrajna- és Európaellenesek, oroszpártiak. Egyrészről Doneckben támogatták 
Janukovicsot (aki egyébként onnan származik), féltették a munkájukat, nem akartak káoszt az 
országban. Ennek megfelelően a hatalom mellett zajlottak a legnagyobb tüntetések. Az ilyen 
megmozdulásokhoz  viszont autóbuszokkal hozták a tüntetőket, és Szymaniknak az is feltűnik, 
hogy a transzparensek feliratai olyan egyforma betűkkel lettek megírva, hogy biztosan 
nyomdában készültek. Ugyanakkor Doneckben is létezik egy kis Euromajdan, ahol sátrak 
ugyan nincsenek, mert éppen beállt a fagy, de napközben azért mennek oda emberek. Azt 
állítják magukról, úgy érzik magukat, mint a Száll a kakukk fészkére szereplői, akik ki akarják 
tépni a helyéről a mosdót, bár tudják, hogy úgysem képesek rá. (Bár hozzá kell tenni, hogy 
súlyos áldozatok árán, és csak egy embernek, de végül mégis sikerült.) A legtöbben úgy vélik, 
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 Nevüket Vadim Tyituskóról, egy MMA harcművészről kapták, akit 2013-ban elítéltek, mert megtámadta egy 
tévécsatorna újságíróit. Egy, a Szabad Európa Rádiónak adott interjúban azt mondta, nem örül, hogy ezzel a 
csoportosulással hozzák összefüggésbe a nevét, mivel ő támogatta a Majdant. 
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 VÖ: SZYMANIK, Motory…, i.m., 22-23. 
650
 VÖ: Uo., 26. 
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az emberek féltik a munkájukat, a megélhetésüket, ezért nem tüntetnek651. A terület anyagi 
helyzetét  elnézve ez nagyon reálisnak tűnik. 
 A Donbasz felszabadítására jött létre többek között a hazafias Azov Zászlóalj. Miecik 
tanúja volt az eskütételüknek, ahol egy olyan, 1929-ből származó imát mondtak el, amelyet 
annak idején az Ukrán Felkelő Hadsereg is magáénak tartott. A fiatalok maszkot viseltek 
arcukon, keresztet a nyakukban652. Ez a mozzanat egyrészt azért lehet lényeges, mert ezzel 
valamilyen szinten Ukrajnában is megjelenik a vallás (vagy fanatizmus) kérdése, amelynek 
fontossága a Birodalom belsőbb területein jellemző, és szinte mindig valamilyen militáris 
csoporthoz volt kapcsolható. Másrészt ebből a jelenetből az is kiderül, hogy mindkét oldalon 
megtalálhatók a szélsőségek. Itt ki is mondatik az, ami sokszor csak utalások szintjén jelent 
meg, hogy legfőbb céljuk: nagyhatalmi státusz Ukrajnának653. 
 Mindig is élesen jelen volt a kelet-nyugat szembenállás Ukrajnában, amelynek 
nyilvánvaló történelmi-társadalmi okai vannak, mégpedig, hogy melyik rész melyik 
birodalomhoz, kultúrához volt közel. Nyugaton jóval erősebb a német, osztrák hatás (egyes 
részek az Osztrák-Magyar Monarchiához tartoztak), míg keleten az orosz. Ennek megfelelően 
a nyugatukránok elmaradottnak, kommunistának látják a keletieket, azok pedig 
nacionalistáknak, banderistáknak654 a nyugatiakat, sőt van, aki azt is megjegyzi, nem érti, 
„miért felejtették el az ukránok, hogy oroszok”655. Mikola Rjabcsuk így fogalmazza meg ezt a 
különbséget: 
 
„A nyugatukránok bizonyos értelemben polgárok, egyfajta bürgerliche Gesellschaft tagjai, 
amelyet a keleti részen már réges-régen tönkretettek a bolsevikok. Doneck ékes példája 
annak, mit építettek helyette: a győztes forradalom és az internacionalizmus szép új világát. 
Doneck vérbeli szovjet város”656. 
 
Arra is van példa, hogy megdőlnek ezek a sztereotípiák, ilyen annak a férfinak az esete, 
akinek az apja orosz, az anyja ukrán, ő maga is oroszul beszél, de ettől még nem érzi magát 
„kevésbé ukránnak”. Vagy egy másik, aki Oroszországban született, orosz iskolába járt, de itt 
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 VÖ: Uo., 30-32. 
652 VÖ: MIECIK, Sezon…, i.m., 99-100. 
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 Uo., 103. 
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 Nevüket Sztepan Andrijovics Banderáról (1909-1959) kapták, aki a nyugat-ukrajnai nemzeti mozgalom 
vezető személyisége és az Ukrán Nacionalisták Szervezetének vezetője volt. 
655 SZYMANIK, Grzegorz: Motory rewolucji, Czarne, 2015., 43. 
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 RJABCSUK, Mikola: A két Ukrajna, ford.: NAGY Mónika Zsuzsanna = RJABCSUK, Mikola: A két 
Ukrajna, i.m., , 9. 
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él, és Ukrajna állampolgárának érzi magát657. Tehát az identitás itt nem a származás kérdése, 
egy Ukajnában született orosz gyökerekkel rendelkező illető  ugyanúgy érezheti magát 
ukránnak, ahogy egy hús-vér ukrán is lehet oroszpárti. Sokkal inkább a kultúrkörökkel hozható 
kapcsolatba az identitás, és nem igazán lehet földrajzi alapon eldönteni, ki hova tartozik. Az 
elmúlt néhány évben gyakran felvetődött, hogy ketté kellene osztani Ukrajnát, azonban ez 
gyakorlatilag lehetetlen lenne, mivel nincs az a vonal, vagy az az elv, amely mentén el lehetne 
vágni az országot. Ugyanakkor azokat a pontokat is a nehéz megtalálni, amelyekre az egységet 
lehetne építeni. Erre már Igor T. Miecik, illetve beszélgetőtársa, Jurij Suhevics (az Ukrán 
Felkelő Hadsereg híres tábornokának, Roman Suhevicsnek a fia) világít rá: 
 
„Mégis mire kéne alapoznunk az egységet és az identitást? Mire? A Kijevi Rusz 
hősénekeire? Az olyan ukránok életrajzára, mint Hruscsov vagy Brezsnyev? Vagy talán 
Sztahanov bolsevik legendájára?”658.  
 
Az identitás kérdése nagyon gyakran megjelenik, és szorosan összekapcsolódik a nyelv 
kérdésével. Azt látjuk, hogy az ukránok (vagy legalábbis egy részük) mindent megtesz azért, 
hogy megszűnjenek végre létezni azok a sztereotípiák, amelyek egynek tekintik őket az 
oroszokkal és a nyelvüket is egy kalap alá veszik. Lehetséges, hogy az a helyzet, amelyet 
egyfelől szerencsésnek is nevezhetünk, miszerint a Szovjetunióban nem voltak faji 
diszkriminációnak kitéve, hanem valamelyest „ugyanazokként” kezelve, megnehezíti az 
identitásuk megtalálását, megerősítését. A fentebb említett Suhevics a kultúra területén is Dávid 
és Góliát harcának látja az ukrán-orosz állapotokat, mivel az ukrán nyelv csak nemrég óta kezd 
divatossá válni a nagyvárosokon kívül is. Más valaki pedig arra hívja fel a figyelmet, hogy az 
ukrán a világ egyik legrégibb nyelve, míg a „moszkvai egy lelketlen és istentelen finnugor-tatár 
keverék”659. Egy galériatulajdonos pedig, hiába beszél tökéletesen oroszul, nem hajlandó a 
szerzővel azt a nyelvet használni, mert az nem alkalmas arra, hogy megfelelően kifejezze a 
dolgokat, és amúgy is  meg akarja mutatni, hogyan kapcsolódik össze a patriotizmus és a 
nyelv660. Ahhoz hasonlítható ez, mikor a csecsenek azt kezdték hangsúlyozni, hogy más 
vallásúak, mint az oroszok; az ukránoknak (és a fehéroroszoknak) a nyelv az az elsődleges 
dolog, amely által meg akarják különböztetni magukat.  
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658 MIECIK, Sezon…,i.m., 30. 
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 VÖ: Uo., 30 és 35. 
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Azonban ez sem egy teljesen általános vélekedés. Miecik unokaöccse (akit anyja 
megsárgult füzete segítségével talál meg), aki ügyvédként dolgozik, éppen arra hívja fel a 
figyelmet, hogy semmi jelentősége annak, ki melyik nyelven beszél, hiszen mindennapos dolog 
az, hogy egy beszélgetésben az egyik fél ukránul, a másik oroszul szólal meg. Közben viszont 
civilizációk konfliktusának nevezi az ukrán-orosz konfliktust, ami nagymértékben helytállónak 
tekinthető. Fontos megállapítás hangzik el általa az Ukrajna és Oroszország közti különbségről 
is: 
  
„Ukrajna minden komplexusával együtt kozmopolita, nyitott és viszonylag toleráns ország. 
Oroszország soknemzetiségű, de se nem kozmopolita, se nem toleráns”661. 
 
 A keleten zajló harcoknak Szlovjanszk volt az egyik központja, Miecik egy napon át 
kíséri végig a város életét, melyben egy helyi iskolaigazgató, Andrij van a segítségére. A 
városból érthető módon mindenki menekülni akar, azonban már vonatjegyhez sem könnyű 
hozzájutni, szinte csak a jegyüzérektől lehet venni. Hasonlóan üresek az élelmiszerüzletek 
polcai, órákon át tart a sorban állás, ha kinyitnak egy boltot. Mindenütt csak „a lemondás, a 
fáradtság, az izzadtság és a szegénység  édes-savanykás szaga”662. Viszont itt hangzik el az a 
nagyon fontos állítás is, miszerint „akié a televízió, azé az igazság”. Ez annyit tesz, hogy 
egyszer elfoglalják az oroszok, és akkor ők mondják a maguk igazát, aztán visszaszerzik az 
ukránok, és mondják az ő verziójukat663.  
 Az elmúlt években Ukrajnában történteteket tárgyalva nem lehet figyelmen kívül hagyni 
a Krím Oroszországhoz csatolását. Miecik a korrupció témájával (amely szintén „kötelező” 
velejárója a volt Birodalom országaink) köti össze a félszigetet. Arra hívja fel a figyelmet, hogy 
míg Ukrajnában csak lehetséges, addig a Krímben kifejezetten jól veszi ki magát, ha valaki 
maffiózó múlttal kerül a politikai hatalomba, mint például a Krím miniszterelnöke, Szergej 
Akszjonov, aki – ahogy a riporter-író fogalmaz – Putyinnak adományozta a területet664. 
Számtalan ilyen példát lehetne hozni, Miecik azonban azt emeli ki, hogy az elcsatolással 
bizonyára megváltoznak a játékszabályok, a kenőpénzek rendszere, amitől sokan meg is 
ijedtek665. Az azonban érdekes, hogy ennél többet egyik riporter-író sem foglalkozik a 
Krímmel, annak elcsatolásával vagy az ott élőkkel.  
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 Grzegorz Szymanik pedig kiemeli az Odesszában történteket is, ahol a helyi lakosok 
szerint elképzelhetetlen volt, hogy kezet emeljenek egymásra az emberek. Azonban ez mégis 
megtörtént, és a szakszervezeti épület tüzében többen meg is haltak666. Ahogy az több ízben is 
jellemző volt az ukrajnai eseményekkel kapcsolatban, mindkét fél azt állítja, hogy a másik 
kezdte a harcot. Az eset azt is jól példázza, hogyan születnek a legelképesztőbb legendák, és az 
ember milyen könnyen elhiszi azt, amit el akar hinni. Az egyik oroszpárti áldozat édesanyja 
például biztos abban, hogy a kötelek, amelyek azért dobtak az ablakokba, hogy kimentsék a 
bent rekedteket, valójában azt a célt szolgálta, hogy felmásszanak, és megöljék őket, mások 
klórtámadásról beszélnek, megint más szögek nyomát keresi a fia kezén (és ő maga látja is 
azokat). A másik oldalon pedig arról vannak meggyőződve, hogy az épület pincéjében 
gyerekeket öltek, nőket erőszakoltak667. Ami viszont biztos, ahogy azt Szymanik 
megfogalmazta, hogy: 
 
„Úgy néznek ki a sötétben, mint a fából készült figurák. A mozdulat közepén dermedtek 
meg izmaik. Tátva van a szájuk. A felsőbb emeleteken, ahol nem volt olyan magas a 
hőmérséklet, ott csörögnek zsebeikben a telefonjaik”668. 
 
Szymanik végül megrázó riportot szentel a maláj gép lelövésének669, amelynek körülményei 
mindmáig tisztázatlanok, de nagy valószínűséggel ukrán szeparatisták lőtték le egy Buk-
rakétával (sokáig állították, hogy nincs is ilyenük). A Donecki Népköztársaság alelnöke így 
nyilatkozott erről:  
  
„Ugyanaz lesz a helyzet, mint a Kennedy gyilkossággal. Sosem derül fény az igazságra. 
Könyveket írnak majd róla, de senki sem tudja meg az igazat. Annyi biztos, hogy egy rakéta 
találta el a gépet. Innentől kezdve minden verzió lehetséges”670. 
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 2014 május 1-én Odesszában, a szakszervezetek székháza előtt téren a kijevi vezetéssel szimpatizáló 
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 Uo., 53. 
669 A Malaysia Airlines 17-es, Amszterdam és Kuala Lumpur közötti menetrend szerinti járata helyi idő szerint 
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volt olyan ható erejű rakétájuk. A nemzetközi nyomozócsoport azonban 2016. szeptemberi jelentésében azt 
állapította meg, hogy az oroszbarát szakadárok ellenőrzése alatt álló kelet-ukrajnai területről lőtték ki a rakétát. 
(Valószínűleg tévedésből lőtték le a maláj gépet). 
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Szymanik beszámolója (és nyilvánvalóan az egész történet) horrorfilmbe illik, ahogy 
aprólékosan leírja a látottatokat és a szemtanúk tapasztalatait Az olyan egyszerű mondatoktól, 
félmondatoktól válik igazán megdöbbentővé, de ugyanakkor valahol széppé, érzékennyé, mint 
például: „Könyvek, újságok, melyeket egy perce még olvastak”, „Ki volt festve a lábkörme”,, 
„Nem tudom, miért kezdtem el keresni azt a lábat”.671 (A példák az égből alászálló dolgokra 
vonatkoznak.) 
 Természetesen Mieciknél is megjelenik a maláj gép lelövésének története, bár elég 
specifikus módon. Éppen egy nőknek, lányoknak, anyáknak fenntartott menekültotthonban 
készít riportot, amikor egy olyan lány érkezik, akinek e tragédia miatt kellett elhagynia a 
gyermekotthont, amelyben élt. Az ő visszaemlékezése is ugyanolyan tragikus,  bár  inkább 
melankolikus, mint horrorisztikus: 
 
„Később a felnőttek mondták, hogy egy repülő volt az, mert mi repülőt nem láttunk, csak 
halott emberek zuhantak a játszótérre”. 
 
„Olyanok voltak, mint a zsákok, vagy mint a labdák, azok a nagy bőr, medicinlabdák, 
amelyeket a tornaórán használunk. Placcs, placcs. Nem volt bennük vér. Nem folyt belőlük 
a vér”672. 
 
 Ez az a momentum, amely mindhárom szerzőnél megjelenik, tehát Pieniążek is 
foglalkozik a gép lelövésével riportkötetében. Nála megint egy másik szempontból látjuk az 
eseményeket, például azt hangsúlyozza, hogy a külföldi újágíróknak – így neki is – milyen 
nehéz volt bejutni a területre. Végül, mintegy cserébe, hogy bemehetnek, el kellett vinniük 
magukkal néhány csomagot azokéiból, akik a gépen voltak – újabb abszurd jelenet. Ezután az 
tűnik fel neki, – és ez új adalék – hogy az egy nappal korábban, az orosz médiában megjelent 
képeken még voltak a repülőgép testén is holttestek, de most már nincsenek. A legelterjedtebb 
teória szerint azért szállították el őket, mert lehetnek bennük olyan darabok, amelyek igazolják 
a rakétatámadást673. Arra, hogy mennyire drámai volt a helyzet abból a szempontból, hogy 
mindent beterítettek a roncsok és az emberi maradványok, Pieniążek hoz egy nagyon beszédes 
példát: 
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„Az egyik tévécsatorna operatőre hátralépett egyet. Valami puhát érzett a talpa alatt. Éppen 
arccal felém állt. Rettenetes fintort vágott. Lassan a lába felé fordította a fejét, a 
legrosszabbra számított. Kiderült, hogy csak sár volt”674.  
 
Ukrajna elnökének, Petro Porosnekónak sem egyértelmű a megítélése. Janukovics bukása 
után sokaknak nem tetszett, hogy egy milliárdos üzletember legyen az elnök, és az új 
kormánynak is a szemére vetették, hogy korábban megbukott politikusokból áll. Nem szabad 
azonban elfelejteni, hogy nem nagyon voltak olyanok, akik korábban ne vettek volna részt a 
politikai életben, ők is és a csokoládégyáros Porosenko is valahol a kisebbik rosszat testesítették 
meg, illetve az ország is olyan állapotban volt, hogy bárki kerül hatalomra, nagyon nehéz 
helyzetben lett volna. Igor T. Miecik foglalkozik az édességgyárral, amelyből az általános 
vélekedés szerint az elnök milliárdjai származnak. A csokoládégyár mintha egy külön világot, 
jobb világot képezne, jelképezne az ukrán mindennapokon belül. Egy olyan világot, ahol „van 
egy kis szoba, ahová könyörgések érkeznek. A szobából kilátás nyílik a szökőkútra, és 
távolabbra, a folyóra és a városra, ahonnan érkeznek ezek a könyörgések675”. Elterjedt ugyanis 
a hír, hogy Porosenkónak van egy alapítványa, ezért rengetegen küldenek leveleket Vinnicjába, 
a gyárba (azt már nem tudják, hogy magánszemélyeknek nem segít az alapítvány).  
Tehát ezek az emberek valamiféle jóságos segítőként látják az új elnököt, aki majd 
megoldja a problémáikat, és hasonlóan pozitív kép él a dolgozókban is. Szerintük Porosenko 
osztozik az emberekkel a jólétben, újabb és újabb fejlesztéseket visz végbe a városban, 
egyszerűen sikerre született, és abból kiindulva, hogy milyen kiválóan vezeti a gyárat, sokan 
arra következtetnek, hogy elnöksége Ukrajna aranykora lehet. Némileg más azonban az 
egyszerű munkások véleménye, akik a régi, nem gépesített gyártósorok mellett dolgoznak, és 
nem is keresnek valami jól. Akik azonban sokra vitték a gyárban, szinte istenítik az elnököt, és 
az ő számukra már az sem negatív fogalom, hogy valójában egy oligarcha a főnökük, hiszen 
oligarcha és oligarcha között is nagy a különbség676. Miecik találóan fogalmazza meg, hogy 
mennyire külön világot képez az édességüzem, amely sokaknak (egyes dolgozóknak is, de a 
turistáknak mindenképp) maga a mennyország: „Lehetséges, hogy ahogy távolodik az ember a 
gyártól, egyre nagyobb lesz körötte a sötétség?”677. 
 Ahhoz, hogy érthető legyen, mi okozza a Donbaszban élők elégedetlenségét, 
elkeseredettségét, Miecik a háborún túl az ottani életnek, a bányászoknak is szentel egy 
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fejezetet. Sokat elárul már az a félmondat is, miszerint a bányászok egy nem egészen 
negyvenéves férfit nagypapának neveznek, mivel ő legöregebb – tehát ez itt már kornak számít. 
Más munkalehetőség azonban nincs, „az ember Donbaszban egész életében túsz. Úgy láncolja 
a bányához a szegénység, mint kutyát a lánc az ólhoz”678. Akik csak tudnak emiatt (és a háború 
miatt) menekülnek el innen. Akik maradnak, arra kényszerülnek, hogy – mivel a bányák nem 
működnek – maguk próbáljanak kitermelni valamit, de ebbe is rengetegen belehalnak. 
Megdöbbentő Miecik riportjának idevágó része, melyből az derül ki, hogy sokszor ki sem 
tudják emelni a föld alól a halottakat, ha pedig igen, akkor leggyakrabban egy buszmegállóban 
hagyják a holttesteket, mivel az „kényelmes”, könnyen megtalálja a család. A bányászfeleségek 
élete pedig ebből adódóan a folyamatos várakozás679. Mindezek ellenére a bányászok úgy vélik, 
ami most zajlik, nem az ő harcuk680. Ők inkább általában csak bábok, ami a fentebb említettek 
tükrében valamelyest érthető is, hiszen a legszegényebb réteget mindig könnyű „megvenni”, 
hogy a megfelelő oldalra szavazzon, vagy éppen tüntessen. A hatalom pedig ezt általában (nem 
csak Ukrajnában, bárhol) igyekszik is kihasználni. A szegénység mellett a megfélemlítés is 
hozzátartozik az életükhöz, amihez már szintén hozzászoktak. Például, mikor az asszonyok 
leveleket írnak a hivatalokba, Doneckbe, vagy újságírót próbálnak a helyszínre hívni az egyre 
veszélyesebbé váló és  a házakhoz egyre közelebb futó illegális alagutak ügyében, az egyiknek 
hirtelen kigyullad a háza, egy másiktól pedig megkérdezik, hogy akar-e ő is egy kanna 
benzint681. Tehát még csak nem is titokban zajlanak az esetek.  
 Itt, Donbaszban kapcsolódik össze Miecik ukrán riportja és a családtörténet, ugyanis itt 
ér „haza”, itt van a családjának a régi lakása, amelyet meg kell keresnie. Ő maga ezt bizonyos 
értelemben az út végének tartja, arra gondol, hogy „megállt az idő, vagy mintha visszafordult 
volna”682. A lakást azonban üresen találja, végül egy kunyhóban akad rá nővére férjére. A 
nővér, Mása, áttelepült Oroszországba, csak a férj maradt itt idős anyjával683. Ő is a szegénység 
és a lehetetlen élet elől ment el, tehát itt ér össze az, ami általános, azzal, ami személyes a 
riporter számára. Ezekben a családról szóló, személyesebb részekben Miecik időnként 
megenged magának érzelmeket, értékítéleteket, mint például a nővére esetében a „szegény 
Mása” jelzős szerkezet. Ugyanakkor a riportban tartja azt a távolságot, ami jellemző a lengyel 
tényirodalmi művekre: megmaradnak a tényeknél, nem ítélkeznek, nem pártoskodnak.  
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 Mivel a harmadik, Ukrajnával foglalkozó lengyel riporter, Paweł Pieniążek kizárólag a 
kelet-ukrajnai háborúra koncentrál, illetve deklaráltan haditudósítást akar írni, érdemes az ő 
riportját a másik kettőtől külön tárgyalni, nagyrészt ugyanis hiányoznak a kapcsolódási pontok. 
Emellett ez a riportkötet kronologikusan veszi végig az eseményeket. Nála találkozunk először 
(a lengyel tényirodalomban) a címben is szereplő Új-Oroszország kifejezéssel. Doneck első 
népi kormányzója mondta ki, hogy „nincs olyan, hogy Délnyugat-Ukrajna, csak Új-
Oroszország van. Ez valójában orosz föld, Ukrajna pedig sosem létezett”684. (2014 májusában 
a két fantomállam, a Donecki és a Luhanszki Népköztársaság ki is kiáltotta Novorossziját.) 
Illetve itt jelenik meg először az „orosz tavasz” kifejezés is, ahogy a szakadárok szeretik 
nevezni az eseményeket. Pieniążek arra is felhívja a figyelmet, hogy ha nem tudná, hogy éppen 
zajlik, észre sem venné az orosz tavaszt Doneckben, mivel a legtöbben közömbösek, és az a 
legfontosabb számukra, hogy pénzt keressenek, megéljenek. Illetve hivatkozik még egy helyi 
lapra, amely arra emlékeztet, hogy több politikai erőnek is köszönhető a kialakult helyzet, akik 
kihasználták a baloldali populizmust, az „orosz népek” közösségének konzervatív ideáit és a 
régi szovjet narrációt, nem úgy volt, hogy csak úgy bejöttek az oroszok685 (a Donbasz zászlóalj 
egy tagja nyilatkozza – valószínűleg igaza is van.). Mint arról már volt szó, a Donbaszban is 
működtek kis majdanok, amelyek látszólag mintha a kijevi másolatai lettek volna, azonban 
„öröm helyett inkább félelmet keltettek”. Ami viszont érdekes, hogy itt a legtöbben az új 
hatalmat teszik felelőssé a kialakult helyzetért, a Janukovics-rezsim mintha törlődött volna a 
kollektív emlékezetből686.  
 Többször esett már szó az oligarchákról, akiknek mind Oroszországban, mind 
Ukrajnában nagy szerep jutott. Ukrajna esetében két nevet kell kiemelni: Rinat Ahmetovot és 
Ihor Kolomojszkijt, az első és a második leggazdagabb ukránt. Kolomojszkijról egészen pozitív 
kép alakul ki Pieniążek riportja alapján, egy olyan emberé, aki Dnyipropetrovszk 
kormányzójaként a Krím elcsatolásakor kiállt az ukrán egység mellett. Ezenkívül 
együttműködésre szólították fel a szeparatistákát, hogy lefegyverezzék őket, így az oligarcha 
opportunistából nemzeti hőssé vált. Kolomojszkij nem is tagadja származását és nézeteit, 
állítólag szeret zsidóbandera687 feliratú pólóban parádézni688. A kötet e részéből az is jól látszik, 
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hogy mennyire sokat számít egy-egy jelző kontextusa, vagy hogy kiről milyen helyzetben írnak. 
Ebből viszont az következik, hogy még az egyes emberek, szereplők megítélése sem fekete-
fehér. A fent említett esetben például abszolút elveszik a banderista jelző egyébként negatív 
jelentése, de azt is hangsúlyozni kell, hogy továbbra sem arról van szó, hogy a riporter-író 
bármilyen irányba is befolyásolni próbálna. (Kolomojszkij nem sokkal később egyébként 
rengeteg botrányba keveredett, és Porosenko elnök le is váltotta). 
 Bár Pieniążek saját bevallása szerint is a háborúról akar tudósítani, ez nem lehetséges 
úgy, hogy figyelmen hagyjon egyéb tényezőket, történéseseket, gazdasági és társadalmi 
helyzeteket. Az itt élők kiábrándultságát jól mutatja egy helyi író munkája, akire a szerző 
hivatkozik. Ebből az derül ki, hogy akik képtelenek boldogulni az életükkel, csak a 
Kalasnyikovokban hisznek, az tudja megoldani a hatalommal és a társadalommal kapcsolatos 
problémákat. Illetve, az a legfontosabb, hogy megkapják a nyugdíjat, és – ez már Pieniążek 
tapasztalata – sokan nem feltétlenül vennék észre, ha arrébb tolnák Oroszország határait, és ők 
már oda tartoznának. Emellett Ukrajnával kapcsolatban itt jelenik meg először a szovjet-
nosztalgia kérdése, amit Oroszországot tárgyalva többször is láttunk. Az, hogy felmerült az 
Oroszországhoz csatlakozás kérdése, sokaknak eszébe juttatta „a régi szép időket”, amikor még 
nem éltek ilyen szegénységben (tehát a szabadság, a függetlenség kérdése megint háttérbe 
szorul).  
És ez nem csak egy bizonyos korosztály jellemzője, a riporter-író erre rögtön rácáfol, 
mikor együtt utazik helyi újságírókkal, akik azon keseregnek, hogy régen nagy birodalomban 
élhettek, most pedig mennyivel rosszabb a helyzet, és kijelentik, hogy „nem csak az ötven 
felettieknek hiányzik a Szovjetunió, és nem csak ők hisznek úgy Putyinban, mint annak idején 
Sztálinban”689. Ezzel ellentétben az Európai Unió  viszont negatívumként, szinte 
fenyegetésként jelenik meg a keleti végeken, legalábbis az egyszerű emberek körében. Ebben 
valószínűleg az is közrejátszik, hogy nem is nagyon vannak tisztában az Unióval, azzal, hogy 
mit jelentene számukra, és inkább félnek, hogy elveszítik a megélhetésüket. Van, aki pedig 
egyszerűen az ukránok jellemében látja az okot, hogy miért nincs szükség a csatlakozásra: 
 
„- Milyen nektek ott az Unióban? Nagyon rossz? – kérdezi a taxis, akivel Szlovjanszk 
környékén utaztam. […] 
-Nálunk ez úgysem fog működni. Itt más a mentalitás – zárja rövidre a taxisofőr”690. 
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Erre erősítenek rá az úgynevezett népi vezetők is (akik sokszor saját maguk kiáltották ki 
magukat vezérnek), ennek is talán egyik legszélsőségesebb példája Vjacseszlav Ponomarjov, 
aki az események kezdetén Szlovjanszk ügyvezető polgármestere volt. Ő egy sajtótájékoztatón 
egyenesen Putyinnak üzen, hogy küldjön segítséget, mivel ők ott keleten a fasiszták és az 
imperialisták ellen harcolnak691. Ez a felszólalás az abszurditása mellett azért is furcsa, mert 
Moszkvától sem áll messze az imperializmus, sőt inkább ott jellemző a birodalmi gondolkodás, 
az Európai Uniót nem nagyon szokás Impériumként emlegetni.  
Vagy hasonlóan van valami abszurd abban a jelenetben, amikor Szlovjanszkban 
gyerekeket adnak a szeparatista önkéntesek kezébe, vagy azok gépfegyvert a gyerekekébe, és 
úgy fényképezkednek, mert újságírók jöttek. Pieniążek szerint a lakosság nagy részének 
olyanok a szeparatisták, mint egy vándorcirkusz, akik éppen az ő városukban álltak meg692. 
Tehát a lengyel riportból egy jóval árnyaltabb kép bontakozik ki a kelet-ukrajnai háborúról is, 
mondhatni egy sokkal emberarcúbb kép, amely nem csak a borzalmakra, a gyilkolásra 
koncentrál. Bár így fennáll a veszélye annak, hogy elveszik a dolognak az éle, de a 
későbbiekben ő is bemutat egy-egy megrázó képet, igaz, már a felszabadítás (vagyis a 
szeparatisták elmenekülése után). Egyes városokban ugyanis nem volt mit enni, és a 
vízvezetékeket is elvágták, így akikkel a helyszínre érkező riporterek találkoznak, mind 
félájultan vízért könyörögnek693. Ugyanakkor az ilyen jelenetek sincsenek túldramatizálva. 
Pieniążeknél is megjelennek az elrablások, bebörtönzések. Nála azonban egy másik 
aspektuson van a hangsúly: az ismert emberek bezárásán. Ezzel pedig egy olyan módszert mutat 
be, amely szintén több helyen, több ízben előfordul a volt Birodalom országaiban. Ami még 
figyelemre méltó, hogy a szeparatista vezetők mindezt úgy állítják be, hogy a fogvatartottak 
biztonsága érdekében cselekedtek, míg a foglyok egy sajtótájékoztatón úgy nyilatkoznak, hogy 
ők valójában csak a polgármester vendégei694. Ez egyből a megfélemlítésre is jó példa, illetve 
arra is, hogy sokszor mennyire átláthatatlanok a háttérben futó szálak. 
Pieniążek is felhívja a figyelmet a moszkvai propaganda, média erejére, és hogy 
mennyire nehéz ezzel ellentétes hatást elérni.  Mivel az ukrán újságírókat elég hamar kitiltották 
a szeparatisták irányította területekről, azok kénytelenek azokra az információkra támaszkodni, 
amelyeket az állami hírközlőktől kapnak, és amelyek sokszor nem igazak. Ilyen hírek keringtek 
például arról, hogy a szakadárok valamely állását elfoglalták. A propaganda és a paranoia nagy 
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erejét bizonyítja az a jelenet is, amikor figyelmeztetik a riportert, hogy ne vegye fel az 
antiterrorista akcióról szóló szórólapokat, mivel azok mérgezettek – így akarják az ukránok 
kivégezni az itteni lakosságot695. Nagy valószínűséggel az ilyen hírek elterjesztésében is 
nagymértékben benne van a Kreml propagandagépezete. 
A kelet-ukrajnai háború egyik kiemelkedően fontos momentuma volt a népszavazás a 
Donecki és a Luhanszki Népköztársaság létrejöttéről. A szeparatisták és támogatóik ezzel 
gyakorlatilag két olyan fantomállamot akartak létrehozni, amilyenből van már néhány a volt 
Szovjetunió területén (ez a helyzet talán leginkább a Dnyeszter-menti Köztársaságéhoz 
hasonlít). Pieniążek a szavazás kapcsán azt tapasztalja meg, hogy a politika, az, hogy valaki 
ukrán- vagy oroszbarát, családokat szakít szét. A keletiek azt mondják, hogy nem akarnak 
együtt élni a fasisztákkal, vagy a fasisztákat támogatókkal, míg a nyugatiak ugyanígy nem 
akarnak szóba állni azokkal, akik Oroszországot választották. Sokan biztosak benne, hogy soha 
többet nem beszélnek a másik oldalon álló családtagjaikkal, a riporter pedig arra emlékeztet, 
hogy még soha semmilyen megosztottság nem rázta meg ennyire a társadalmat, mint a mostani 
konfliktus. Ugyanakkor az is figyelemreméltó, hogy állítólag sokan csak azért mentek el 
szavazni, hogy így tiltakozzanak Kijev politikája ellen, és a helyiek is úgy vélik, hogy akik nem 
függetlenedni, hanem Oroszországhoz csatlakozni akarnak, azokat lefizették696.  
Tehát a háborúba torkollt konfliktusnak nem csak politikai, hanem súlyos szociológiai, 
társadalmi következményei is vannak. Illetve, a térségben az oroszok kapcsán mindig előkerül 
a megvesztegetés kérdése. A nyugat-kelet szembenállás, vagy a két fél szándékos 
szembeállítása szintén gyakorlatilag a függetlenné válás óta jelen van, és minden egyes 
választásnál, népszavazásnál igyekeznek is kihasználni ezt a hatalmon lévők. Mikola Rjabcsuk 
is emlékeztet erre: 
 
„Akárcsak […] az 1994-es elnökválasztás idején, ma ismét sikk Ukrajna területi 
megosztottságáról beszélni, rábökve a térképen a nyugati félre mint az állítólagos 
nacionalista, és a keletire mint az „orosz uralom” alatt álló területre […]697. 
 
Az Ukrajnában (és a térségben található többi országban) minden választás, szavazás 
alkalmával előkerül a csalás kérdése – és a legtöbb esetben be is bizonyosodik. Pieniążek azt 
emeli ki, hogy átlátszóak az urnák, aminek a nagyobb transzparencia a hivatalos indoka, 
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valójában azonban presszionálja a választókat, hogy „jól” szavazzanak. Illetve, Doneck 
esetében a szavazólapokat otthon is ki lehetett nyomatni, és elég volt egy helyi lakcímet igazoló 
útlevelet bemutatni – így viszont több körzetben is szavazhatott ugyanaz az ember698. Samuel 
P. Huntington egyébként már 1998-ban megjelent művében, A civilizációk összecsapása és a 
világrend átalakulásában699 mintha valami nagyon hasonlót vizionált volna. Három verziót 
vesz számításba, az első szerint nem lesz fegyveres konfliktus Ukrajna és Oroszország között 
– az események erre már rácáfoltak. A másik két változat Huntington szerint az, hogy vagy két 
különálló entitássá szakad szét Ukrajna, vagy – és szerinte ez a valószínűbb – egységes állam 
marad. Pontosan erről szólt ez a népszavazás is, azt azonban még mindig nem tudjuk, mi lesz a 
hosszútávú jövője Ukrajnának. 
 A harcok nem mindenütt zajlottak egy időben, mikor Szlovjanszkból már kiszorították 
a szeparatistákat, Doneckbe (amely „tipikus európai városból sárfészekké lett700”) csak akkor 
ért el a háború. Itt is az tapasztalható, hogy sokan nem hagyják el a várost (még a lakhelyüket 
sem), mert az az ő földjük. Illetve, meg vannak győződve, hogy az itteni lakosokra nincs 
szüksége Kijevnek, azért lőnek, mert ők támogatják a Donecki Népköztársaságot701. Érdekes, 
hogy itt mintha Kijev lépne Moszkva helyére, mintha az lenne az ellenséges birodalmi központ, 
amely nem törődik az állampolgárokkal. Megjelenik egy pillanatra az a fajta vallási fanatizmus 
is, amelyhez hasonlót a Birodalom belsőbb országaiban láthattunk. A szakadárok egy 
bunkerében van egy katona, aki egyrészt nem hajlandó golyóálló mellényt viselni, mivel van a 
csuklóján egy karszalag a Tizennyolcadik zsoltár szövegével, és ez védi meg a találatok elől, 
másrészt azzal büszkélkedik, hogy GMO-mentes mézet kaptak a lakosoktól, de a fegyvert már 
például rosszul veszi kézbe. Pieniążek arra hívja fel a figyelmet, hogy az oroszpártiak körében 
nem új keletű dolog a vallásosság és a konzervatív értékek, már korábban alakult egy Orosz 
Pravoszláv Hadsereg702. Mindez teljesen logikus is, ha belegondolunk, Oroszországban is 
milyen fontos szerepet tölt be a vallás, és mennyire összefonódik az egyház az állammal. 
 Pieniążek riportkötetéből az látszik kirajzolódni, hogy a háborúnak minden városban 
más arca van. Szlovjanszk és Doneck után még Mariupolban is szemtanúja lesz a harcoknak. 
Itt azonban nem hogy a várost nem hagyják el az emberek, még a pincékbe sem mennek le a 
támadások elől, mert azok beszakadhatnak. Azt viszont a helyi, ukrán katonák is megerősítik, 
hogy nem nagyon van fegyverük, és tankokkal egy óra alatt bevennék a várost a szakadárok 
                                                          
698
 VÖ: PIENIĄŻEK, Pozdrowienia…, i.m., 119-121. 
699
 VÖ: HUNTINGTON,  A civilizációk összecsapása…, i.m.,  273-274. 
700
 PIENIĄŻEK, Pozdrowienia…, i.m., 147. 
701
 VÖ: Uo., 160. 
702
 VÖ: Uo., 166-167. 
186 
 
(vagy az oroszok). De ennél jóval érdekesebb az, amire Pieniążek világít rá, hogy ez az eddig 
passzív város, hirtelen mennyire Ukrajna- és Európa-párti lett703. Ezt azért is fontos 
hangsúlyozni, mert ebből is az látszik, hogy egyáltalán nem olyan fekete-fehér a kép hogy 
keleten mindenki oroszbarát, a nyugatiak pedig Európába akarnak integrálódni. Tehát 
Pieniążek a riportidalom kínálta eszközökkel akarva-akaratlanul is tett valamit a sztereotípiák 
megdöntése érdekében. 
 A terület jövőjét illetően Pieniążek egy olyan cikkre hivatkozik, amelyet az „újoroszok” 
tettek közzé Orosz Tavasz nevű oldalukon, és amelynek címe Úton egy nagy Dnyeszter-menti 
Köztársaság felé. Ebben arról írnak, hogy Porosenko elnöknek nem lesz más választása, 
minthogy elismerje Új-Oroszország függetlenségét704. (Egyelőre azonban csak annyi történt, 
hogy a 2014-es minszki megállapodás kimondta, hogy Doneck és Luhanszk megyék különleges 
jogi státuszáról törvényt kell elfogadni. Bár ugyanez a megállapodás tűzszünetről is szólt, 
amelyet mindkét fél megszegett, a háború pedig azóta is tart.) 
 A három tárgyalt riportkötetből elég összetett kép bontakozik ki Ukrajna legújabb kori 
történelméről. A riporter-írók megint eljutottak oda, ahova már nem értek el a tudósítók 
mikrofonjai és kamerái, illetve ezeknek a műveknek köszönhetően talán megdőltek bizonyos 
sztereotípiák az országgal, az ukránokkal kapcsolatban.  
 
6.2 „Az erdők és fél krumplik országa”: Fehéroroszország 
Fehéroroszország legújabb kori – a rendszerváltást követő – története szorosan összefügg az 
1994 óta regnáló Aljakszandr Lukasenka elnök személyével. Lukasenkát szokás az utolsó 
európai diktátorként emlegetni, akinek nem kisebb tervei voltak, vannak, mint hogy ő legyen a 
Kreml ura. Személye valószínűleg éppen ezért is ihlette meg a két fiatal lengyel riporter-író, 
Małgorzata Nocuńt és Andrzej Brzezieckit, akik a Lukasenka. Akiből nem lett orosz cár705 című 
riportkötetükben arra törekszenek, hogy az elnök életének bemutatásával párhuzamosan 
Fehéroroszország elmúlt két és fél évtizedéről is képet adjanak. A szerzőpáros egy másik kötetet 
is szentelt a kortárs Fehéroroszországnak, ez volt a Fehéroroszország: krumpli és 
farmernadrág706, amelyben szintén tetemes része érinti Lukasenka személyét. Małgorzata 
Nocuń dolgozott tudósítóként Ukrajnában és Fehéroroszországban is, egy Kaukázusról szóló 
riportjáért megkapta az Amnesty Inernational „A remény tolla” kitüntetését. Andrzej 
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Brzeziecki szintén újságíró, az Új Kelet-Európa főszerkesztője (Nocuń is itt dolgozik), Kelet-
Európa mellett Lengyelország legújabb történelmével is foglalkozik.  
 A Nocuń-Brzeziecki páros fehérorosz témájú könyvei segítenek betekintést nyerni, 
valamelyest megérteni Fehéroroszországot, amely annak ellenére, hogy Európában található, a 
mai napig fehér folt az európaiak szemében. „Fehéroroszország egy szürke zóna: egyfelől, ha a 
térképre tekintünk, itt találjuk Európa földrajzi középpontját; másfelől viszont a legtöbb ember 
meglepődik, ha közöljük vele, hogy Lengyelország és Oroszország között létezik egy 
ország.”707. Valamifajta Kis-Oroszországként, Kis- (poszt)Szovjetunióként tekintünk rá, 
kommunista országként tartjuk számon, miközben a valóságban a kommunizmus helyett sokkal 
inkább a nacionalizmus az uralkodó eszme. Azt azonban látni kell, hogy  legkevésbé sem a jól 
ismert, tizenkilencedik századi, klasszikus nacionalizmusról van szó, hiszen ilyen értelemben 
semmiképpen sem nevezhető nacionalistának valaki, aki betiltja például a nemzeti 
szimbólumokat, a nyelvet. Sokkal inkább egy sajátos, posztszovjet nacionalizmus ez, amelynek 
megértéséhez ismét Mikola Rjabcsuk ad néhány támpontot, aki többek között Natalia 
Leshchenkót708 idézi. Illetve, ez a sajátos nacionalizmus lesz az, amely garantálja az elnök 
számára a stabilitást és a legitimitást. 
„Helyesen jegyzi meg Natalia Leshchenko, hogy a fehérorosz rezsimnek pont a 
nacionalizmus általa propagált sajátos formája biztosítja a szükséges stabilitást és 
legitimitást. Ezt a formát <<egalitáriusnak>> nevezi. […] Kollektivista értékeken alapul, 
amelyeket úgy állít be, mintha a fehérorosz nemzet számára organikusak, ugyanakkor az 
ország minden lakosa számára hozzáférhetők lennének. Ez etnikailag inkluzív, ugyanakkor 
hangsúlyozza a kollektivitás, a nemzet és az állam felsőbbrendűségét, amelynek alá kell 
rendelni a személyes ambíciókat, föláldozva a <<szánalmas nyugati individualizmus>> 
tipikus értékeit a közösségi érdekek oltárán”709.  
Leshchenko még hozzáteszi, hogy a szovjet uralom után semmi újdonság nem volt a 
fehéroroszok számára azokban az értékekben, amelyeket a nemzeti ideológia támogatott; 
Lukasenka gyakorlatilag az antiliberális szovjet értékeket terjesztette ki a fehérorosz nemzetre. 
Rjabcsuk ehhez azt teszi hozzá, hogy a politikai mobilizációt illetően nagyon erős eszköz ez a 
fajta nacionalizmus, mivel rontja a demokratikus mozgalmak és ideológiák hitelét, azok 
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ugyanis bontják a nemzeti egységet. Illetve, fontos sajátossága még ennek a nacionalizmusnak, 
hogy kerüli az etnikai vonatkozásokat, például az anyanyelv tiszteletét710. Mindebből jól 
látszik, hogy ez egyfajta „szovjet típusú” vagy posztszovjet nacionalizmus, amely nagy 
valószínűséggel azzal is összefüggésbe hozható, hogy Fehéroroszország esetében az identitás, 
a nemzet, vagy a nemzetállam fogalma sem értelmezhető a klasszikus módon.  
Továbbá itt kell még megemlíteni az úgynevezett kreol nacionalizmus fogalmát. Ez 
azzal függ össze, hogy a függetlenné vált Fehéroroszországban elég gyenge volt az etnonemzeti 
csoport, ezért a regionális birodalmi közösség gyakorlatilag teljesen marginalizálta őket, a 
nemzeti szimbólumok helyén pedig a módosított szovjet jelképeket népszerűsítik. Ezzel itt is – 
akár Ukrajnában, bár másképp – megindult a kreol típusú állam építése711. Ezenfelül a 
nyolcvanas évek elején maguk az ellenzéki fiatalok is (akik közül később sokan jelentős 
szerepet játszottak a fehérorosz politikai életben, és jó néhányan meg is haltak, vagy el is tűntek 
azóta) az úgynevezett „fehérorosz nacionalizmust” tartották  a megfelelő ideológiának a 
kommunizmussal szemben712. Hangsúlyozni kell azonban, hogy ez a nacionalizmus leginkább 
azzal volt egyenlő (illetve a mai napig az), hogy valaki függetlenségpárti, és nem akar (újból) 
Oroszország gyarmatává lenni. E fiatalok számára azonban a nyelv volt a legfontosabb eleme 
ennek az ideológiának, ugyanis ekkortájt fogalmazódott meg sokakban a kérdés, hogy 
Fehéroroszországban miért nem beszélnek fehéroroszul. Sőt, sokan nem is tudnak. A 
fehérorosz nyelvet mindenki a fapapucsos öregasszonyokkal azonosította713.  
A nyelvhasználat a mai napig fontos kérdése a fehérorosz identitásnak, sokan egyáltalán 
nem beszélik a fehérorosz nyelvet, illetve vannak, akik nincsenek tisztában azzal, hogy 
tulajdonképpen oroszul vagy fehéroroszul beszélnek. Azonban nem csak az egyszerű, esetleg 
iskolázatlan emberek problémája ez, hiszen például a Nobel-díjas írónő, Szvetlana 
Alekszijevics is azt vallja, inkább oroszul ír, mert fehéroroszul nem tudja elég pontosan 
kifejezni magát. Ugyanakkor a nyolcvanas évek elején még a kommunistákban látták a fő 
akadályát annak, hogy nincs használatban a fehérorosz nyelv. Egy későbbi ellenzéki politikus, 
Aljakszndr Milinkevics azt a megjegyzést teszi ezzel kapcsolatban, hogy megértette, a 
fehérorosz nacionalizmus nem bűn, hiszen csak azt akarják általa bizonyítani, hogy nem 
rosszabbak, mint mások. Míg a lengyeleknek vagy a litvánoknak megvan a lehetőségük, hogy 
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büszkék legyenek a történelmükre, addig a fehéroroszoktól elvették ezt az érzést714. A 
kommunista vezetés pedig ezzel egyidőben nem vette komolyan a nacionalista törekvéseket, ez 
abból is jól látszik, hogy, ha letartóztatták ezeket a fiatalokat, szinte rögtön ki is engedték őket, 
mivel „léteztek nacionalista mozgalmak Ukrajnában vagy Litvániában, na de itt, az erdők és a 
fél krumplik országában?”715. Ebből a félmondatból pedig az ország állapotáról is sok minden 
kiderül, ami egyszersmind arra is magyarázattal szolgálhat, hogyan érhetett el sikereket egy 
volt szovhoz igazgató, aki kezdettől fogva mintha „a nép fia” lenne. 
A sajátos Lukasenka életrajz két szerzője is „miniatűr Szovjetuniónak” titulálja 
Fehéroroszországot, illetve álmatag kis országnak tartják azt716. Az életrajzi könyv végig veszi 
az elnök egyes életszakaszait onnantól kezdve, hogy Lukasenka szovhoz igazgató volt, azon 
keresztül, hogy elnök és diktátor lett belőle, egész odáig, hogy sokak (de leginkább saját) 
szemében ő lett a cáratyuska, az istenség. A másik korábbi riportkötet pedig az ország történetét 
mutatja be a nyolcvanas évek elejétől kezdve, leginkább az egyes ellenzéki szereplők prizmáján 
át. A két szerző tehát valamelyest Lukasenkára mint jelenségre is keresi a választ, hogy mitől 
lehet bármennyire is népszerű egy olyan vezető, aki kívülről szemlélve szinte mindenki számára 
agresszív, csaló diktátornak tűnik. Ez a jelenség viszont nagyban hasonlít arra, amit 
Oroszország esetében láttunk, és ott is jellemző volt Putyin mint fenomén vizsgálata. 
Fehéroroszországban talán annyival egyszerűbb a válasz, hogy ott van a már tárgyalt identitás-
probléma, illetve, hogy nagyjából a semmiből szakadt rájuk a szabadság, a függetlenség, és 
fogalmuk sem volt, mihez kell egy önálló állammal kezdeni. Vannak olyan kutatók, akik szerint 
a fehérorosz nemzeti tudat hiányát az a tény is jelzi, hogy ebben az államban soha nem volt 
olyan erős ellenállás a szovjet befolyás ellen, mint a balti államok, vagy Ukrajna esetében717. 
Ilyen helyzetekben pedig könnyen nagy hatalomra tehet szert valaki, aki el tudja hitetni az 
emberekkel, hogy ő majd irányítja őket, és visszahozza a szovjet világot. (Fehéroroszországban 
nagyon erős a szovjet nosztalgia).  
 A mű úgy kezdődik akár egy népmese: 
„Ha Aljakszandr Lukasenka középkori uralkodó lenne, mindenféle furcsa égi és földi 
jeleket kellene említenünk, amelyek megelőzték világrajöttét. Nem tudjuk azonban, hogy 
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1954. augusztus 30-a előtt születtek-e például kétfejű borjak Fehéroroszországban, azt 
viszont tudjuk, hogy egyetlen üstökös sem repült át akkoriban a föld felett”718. 
Lukasenka élete viszont nem kezdődik ilyen meseszerűen, mivel hogy apja ismeretlen, egy kis 
faluban jön világra, ahol elég hamar meg kell tapasztalnia a kétkezi munkát. Ugyanakkor 
valószínűleg ez utóbbi jelentős szerepet játszott abban, hogy sokak szemében népszerű lett, 
gyakorlatilag felvette a „nép fia” szerepet (amely mellett máig kitart). Egyes életrajzírói szerint 
– akikre elég gyakran hivatkozik a Nocuń-Brzeziecki szerzőpáros – nagyon korán 
megmutatkozott Lukasenkánál a hatalomvágy, van, aki szerint már akkor az elnöki székről 
álmodott, amikor még nem is létezett ilyen intézmény719. Az is figyelemreméltó tény, hogy egy 
nem hogy élő, de igen fiatalnak számító elnöknek már több életrajzírója van.  
 Lukasenka karrierje akkor kezdett felívelni, amikor a Szovjetunió felbomlásakor új 
színfoltok jelenhettek meg a parlamentben, így például ő is (ekkor jött létre az értelmiséget 
tömörítő Fehérorosz Nemzeti Front is). Egy ellenzéki politikus, Anatol Lebedzka, arra hívja fel 
a figyelmet, hogy Lukasenka beszédeit már akkoriban áthatotta a populizmus, de volt értelme 
annak, amit mondott. A riporterek pedig azt emelik ki, hogy a leendő elnök több barátra lelt a 
nép körében, mint a politikusok között. Jól szemlélteti az – akkor még leendő – elnökről tett 
első benyomásokat a következő idézet: 
„Valaki éppen mondani akart valamit, amikor a terem másik végében hirtelen megszólalt 
egy rekedt hang: 
- Én! Most én fogok szólni! – Antoncsik egy gigantikus, bazári kofára emlékeztető alakot 
pillantott meg, aki kenyérvekni méretű karjaival kalimpált a levegőben. Aljakszandr 
Lukasenka volt az, a nemzetiek küldötte, a Gorogyec szovhoz igazgatója”720. 
A kötetekből tehát kezdettől fogva egy nagyon határozott elképzelésekkel rendelkező, karrierjét 
tudatosan építő Lukasenka képe rajzolódik ki721. Ez a határozott elképzelésekkel rendelkező 
Lukasenka ugyanakkor e két kötet alapján egy rendkívül komikus figurának is tűnik, amely kép 
kialakulásához hozzájárul a szerzőpáros gördülékeny, laza narrációja is, amely sok esetben az 
iróniát sem mellőzi. Azonban – mint a nyolcvanas évek végi fiatal ellenzékiek 
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visszaemlékezéseiből kiderül – nagy szükség volt Lukasenkára, mivel ő szovhozigazgatóként 
értett a mezőgazdasághoz, amelyhez az értelmiségiek nem igazán722.  
Nem volt egyszerű Oroszország és Fehéroroszország szétválása, hiszen évtizedekig 
szoros szimbiózisban éltek. A fehéroroszokat egyáltalán nem töltötte el örömmel annak a 
gondolata, hogy elszakadjanak Oroszországtól, nosztalgiával tekintettek Moszkvára. (A 
szerzők itt ismételten megjegyzik, hogy a függetlenségért sokat küzdő lengyeleknek ez biztos 
érthetetlen.) Természetesen az idővel egymás riválisaivá váló két politikus, Suskevics és a 
miniszterelnök, Vjacseszlau Kebics (a függetlenné válás után volt Fehéroroszország 
miniszterelnöke) versengésének is a fehérorosz-orosz kapcsolat volt a fő területe. A szerzőpáros 
arra világít rá, hogy a fehéroroszokban valószínűleg jóval erősebben él a birodalmi tudat, mint 
a volt Szovjetunió többi népében – ez nyilvánvalóan a problémás identitással áll kapcsolatban. 
Mint mondják, eddig egy birodalom széle voltak, most viszont egy aprócska kis állam 
Európában723. Lukasenka pedig ebben a helyzetben is tudta, mit kell mondania ahhoz, hogy 
minél egyenesebb legyen az út a hatalomba, és már ekkor sem riadt vissza más politikusok 
kritizálásától: 
„Létezett egy nagy birodalom, amelyet ezer évig építettek. Majd egy óra alatt lerombolták. 
A belovezsai erdőben tették ezt, szinte részegen… De a nemzetek törekvése a testvériségre 
örök, ezért akarjuk mindannyian feltámasztani a Szovjetuniót”724.  
A fenti idézetet akár túlzásnak is tekinthetnénk, de Nocuń és Brzeziecki Suskeviccsel való 
beszélgetéséből kiderül, hogy a három elnök (Borisz Jelcin, Leonyid Kravcsuk és Szatnyiszlau 
Suskevics) tényleg kissé spontán döntött a Szovjetunió megszűnéséről, miközben energetikai 
ügyekről tárgyaltak, és gondot okozott, hogy a függetlenné vált Ukrajna és Fehéroroszország 
új alanyai a nemzetközi jognak, így a Szovjetuniót mint alanyt meg kell szüntetni. Suskevics 
saját bevallása szerint nem érezte úgy, hogy valami hatalmas dolog történt, mivel erre már 
lehetett számítani, és most ki is merték mondani725. És a szerzők is olyan könnyedséggel 
örökítik meg ezt az eseményt, mintha egy kalandregény egy fejezete lenne, hogy az olvasó sem 
érzi igazán a súlyát. Sőt, inkább a komikumát, mivel hogy George Bush állítólag hamarabb 
értesült a dologról, mint Mihail Gorbacsov. 
Fehéroroszországban elég korán előkerült a korrupció kérdése, amivel eddig kivétel 
nélkül találkoztunk az összes posztszovjet államban, és ami a kommunizmus romjain 
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teremtődött vadkapitalizmus gyümölcse volt. Lukasenkát természetesen népszerűvé tette, hogy 
úgymond leleplezte a korrupt vezetőket, ő lett a korrupció elleni harc vezére, akiben az emberek 
nagy része reményt látott a változásra726. Első áldozata az a Suskevics volt, aki eleinte támogatta 
a jelölését az elnöki tisztségre727. Így már gyakorlatilag csak a korhatár állhatott volna az útjába, 
hogy megnyerje az elnökválasztást, de támogatói még éppen idejében elérték, hogy az új 
alkotmányban azt levigyék negyvenről harmincöt évre. Érdemes megemlíteni Lukasenka 
kampánykörútját is, amelyről Nocuń és Brzeziecki is írnak, főleg, hogy itt hangzik el először 
konkrétan, hogy a „nép jelöltje” volt. Több akkori ellenzéki politikus és a kampánystáb tagjai 
is úgy emlékeznek vissza erre a körútra és a beszédekre, hogy tele voltak populista elemekkel, 
sőt vulgarizmusokkal, kedvenc témája ekkor már a korrupció volt – a nép pedig teljesen el volt 
ragadtatva tőle728.  
A tekintetben eléggé eltérnek a vélemények, hogy vajon elkerülhetetlen volt-e 
Lukasenka győzelme az 1994-es elnökválasztáson, de az biztos, hogy többen forradalomnak 
tekintik ezt az aktust, ez kapta később a „krumpliforradalom” elnevezést. Anatol Lebedzka 
szerint a körülmények összjátéka tette elnökké Lukasenkát, míg Andrej Lahovics fehérorosz 
politológus szerint pedig Lukasenka győzelme megfelelt az országban uralkodó hangulatnak729. 
Mindkét verzióban lehet igazság, hiszen egyrészt az emberek a nép fiát látták benne, aki olyan, 
mint ők, másrészt pedig a nagymértékű szovjetnosztalgia könnyen hatalomra segíthette azt az 
embert, akinek szintén a Szovjetunióba való visszatérés volt a célja. Arra, hogyan zajlanak 
általában a választások, referendumok Fehéroroszországban, a szerzőpáros egy viccet hoz fel, 
amelyben nagyon találóan benne van az egész rendszer lényege. E szerint Lukasenka, Angela 
Merkel és Barack Obama egy csónakban utaznak, és nem tudják eldönteni, hogy ki evezzen. 
Lukasenka szavazást javasol, majd a következő pillanatban a két másik vezető már evez is, 
mivel a fehérorosz elnök hét szavazatot kapott730.  
 A szerzőpárosra végig jellemző, hogy nagyon sok embert megkérdeznek, sokakra 
hivatkoznak, azonban a lengyel tényirodalomban eddig megszokottakhoz képest ők nem az utca 
egyszerű (elnyomott) emberét faggatják, hanem sokkal inkább közszereplőket, volt ellenzéki 
politikusokat, esetleg elemzőket. Ennek egyrészt lehet az a banális oka, hogy az egyszerű 
emberek félelemben élnek, és (egyes ellenzéki csoportoktól eltekintve) nem nagyon mernek a 
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rendszert kritizáló nyilatkozatokat tenni, hiszen sosem lehet tudni, ki miért, mikor kerül 
börtönbe. Erre lehet példa a szerzőknek az a megfigyelése is, hogy a fehéroroszok általában 
mindenhol – a buszon, a metrón, az utcán – hallgatnak. Illetve, ehhez kapcsolódik, hogy nemrég 
kitalálták a néma tüntetést is731. Másrészt lehet ez teljesen tudatos is, hiszen, ha Lukasenkáról 
akarnak portrét festeni, akkor azokat kell megszólaltatni, akiknek személyes tapasztalataik 
vannak (vagy akiknek már nincs vesztenivalójuk). 
 Nocuń és Brzeziecki kertelés nélkül kijelentik, hogy Lukasenka hatalomra kerülésével 
gyakorlatilag véget ért Fehéroroszországban a jogrend, és megkezdődött a diktatúra időszaka, 
sőt egyenesen államcsínynek nevezik, amit Aljakszandr Rihoravics (a szerzők előszeretettel 
nevezik kereszt- és apai nevén az elnököt, ami egyszerre teszi ironikussá és bennfentessé a 
riportokat) művelt732. Több példát is hoznak erre, onnantól kezdve, hogy 1995 tavaszán sikerült 
keresztülvinni és „megnyerni” egy referendumot arról, hogy az elnök feloszlathatja-e a 
parlamentet, ha a képviselők megsértik az alkotmányt – a kérdés valódi értelme az volt, hogy ő 
uralhatja-e a parlamentet. Ezt mintegy mellékesen, három „fontosabb” kérdés (szorosabbá 
tegyék-e az együttműködést Oroszországgal, legyen-e az orosz is államnyelv a fehérorosz 
mellett, visszaállítsák-e a szovjet szimbólumrendszert) mellett kérdezte meg a fehérorosz 
néptől733. Miután „megnyerte e referendumot” újra az oroszt tette államnyelvvé, megváltoztatta 
az állam szimbólumait (eltűnt az igazi fehérorosz címer és zászló, mivel a címer „majdnem 
litván”, és otthonosabban érzik magukat az emberek a szovjet szimbólumok között). Ehhez 
kapcsolódó érdekes momentum, hogy 1991-ben az egyértelmű  volt, hogy a piros-fehér-piros 
zászlót és a régi fehérorosz címert kell újra használni, gondot okozott viszont az új nemzeti 
himnusz kérdése, amelyre különböző javaslatok érkeztek Ogoński polonézétől kezdve a 
traktorokról és krumplivetésről szóló népdalokig734. Az elnök azonban ennél is tovább menve 
– bár ez még a referendum előtt zajlott – bemutatott egy lejárató kisfilmet, amelyben mesterien 
vágták össze a nemzeti oldal vezetője, Zjanon Paznyak kijelentéseit régi fasiszta felvételekkel. 
Az volt a cél, hogy bemutassa: nem a sztálinisták, hanem a fasiszták gyilkoltak meg több 
százezer embert a harmincas években735 a Minszkhez közeli Kurapati erdőben736. Emellett az 
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már szinte eltörpül, hogy betiltotta a függetlenség megszerzése után kiadott történelemkönyvek 
használatát.  
 Az orosz-fehérorosz viszony sohasem volt egyszerű, és attól is függött, hogy ki állt 
éppen Oroszország élén. Mint a szerzőpáros kutatásaiból kiderül, Lukasenkának a Jelcin-
korszak volt a legkedvezőbb. Ebben az időszakban Oroszország és Fehéroroszország aláírtak 
egy egyezséget az Orosz-Fehérorosz Közösség létrehozásáról, amely – legalábbis egyesek 
olvasatában – valamelyest visszahozta a Szovjetuniót. Az ellenzékből ez természetesen 
felháborodást váltott ki, azonban olyanok is akadtak szép számmal, akik támogatták ezt a lépést, 
mint például a történész, Roj Medvegyev: 
„Az ellenzék demagóg módon az állam szuverenitása megsértésének titulálta e tettet. Bár 
az 1995-ös referendum világosan és teljesen nyíltan támogatta az Oroszországgal való 
integrációt, az ellenzékiek mégis arra számítottak, hogy sikerül inkább az Európai Unióhoz 
közeledni. […] Az ellenzék, azzal ámítva magát, hogy támogatókra lel, agresszíven lépet 
fel. Provokálták Lukasenkát, hogy represszív lépéseket tegyen, hogy így együttérzést 
keltsenek más országokban”737. 
Lukasenkának ezek után több ízben is segítségére volt a „nagy testvér”, például, amikor 1996-
ban lemondott a miniszterelnök, a parlament pedig megvádolási eljárást738 tervezett az elnök 
ellen. Lukasenka igyekezett tárgyalni a parlamenttel – ebben orosz politikusok voltak a 
közvetítők.  A helyzetet az is nehezítette, hogy Lukasenka szinte soha nem jelent meg a 
parlamentben, tehát fizikai képtelenség is volt tárgyalni vele. Nagy nehezen egyezségre 
jutottak, amelynek érelmében az ellenzék elállt volna a megvádolástól, Lukasenka pedig 
semmisnek tekintette volna a népszavazás eredményét (amely ismét kibővítette az elnöki 
jogköröket). Az ellenzékiek ezt végül nem írták alá, így az elnök pedig feloszlatta a parlamentet, 
és érvényesnek tekintette a népszavazási eredményeket. Válaszképpen az ellenzék a 
továbbiakban nem nevezte elnöknek Lukasenkát, aki a nyugat szemében is elvesztette a 
renoméját739.  
Nocuń és Brzeziecki riportjából két dolgot érdemes kiemelni ezzel az aktussal 
kapcsolatban. Az egyik egy idézet a miniszterelnök lemondásával kapcsolatban, miszerint 
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„nehezebb jó fejőnőt vagy munkást találni, mint miniszterelnököt”740. Ebből az egy, első 
ránézésre talán jelentéktelennek tűnő mondatból is nagyon jól látszik, hogy mennyire csak 
névlegesnek tekinti Lukasenka, hogy van az országban egy parlament, egy kormány és egy 
miniszterelnök, mintha csak egy szükséges díszlet volnának. Ezenkívül érdekes, hogy a 
szerzőpáros elmereng azon, hogy talán ez az időszak volt az utolsó olyan pillanat, amikor meg 
lehetett volna állítani Lukasenkát, ha az ellenzék kitartóbb lett volna – az ilyen típusú 
találgatásokra nem láttunk eddig példát a lengyel riportokban741. Ugyanakkor azt is megjegyzik, 
hogy az akkoriban Kelet-Európában uralkodó trendeknek megfelelően alakultak az események, 
mivel addigra mind Jelcin, mind az ukrán Leonyid Kucsma erős elnöki rendszert építettek ki742. 
Azzal szinte az összes fehérorosz politikus tisztában volt, hogy Fehéroroszország nem igazán 
tud létezni Oroszország nélkül, Lukasenka ezt azonban úgy képzelte el, hogy majd ő irányítja 
mindkét országot – de úgy, hogy Oroszország csatlakozik Fehéroroszországhoz. Az elnök 
abban bízott, hogy Jelcin úgy dönt, ő legyen az utódja a Kreml élén. A szerzők arra is felhívják 
a figyelmet, hogy nem csak Fehéroroszországnak volt szüksége az oroszokra (olcsó gáz, kőolaj, 
hitelek), hanem Jelcinnek is hasznos volt Lukasenka, mivel az orosz nép nagyra értékelte a két 
vezető közeli barátságát, mert ott is nagymértékben felfedezhető a szovjetnosztalgia. Azonban 
azt is hozzáteszik, hogy egy idő után kissé toxikusnak tűnt a két ország kapcsolata743.  
 Jelcin azonban mégsem Lukasenkát ültette a „trónra”, miután lemondott, hanem 
Vlagyimir Putyint – ezzel véget is ért a két ország oly’ közeli barátsága. A szerzőpáros arra a 
fontos különbségre hívja fel a figyelmet, hogy Putyinnak már nem volt olyan értelemben 
szüksége Lukasenkára, hogy az ő barátságának köszönhetően tudja egyben tartani a „russzkij 
mirt”, hiszen nem ő oszlatta fel a Szovjetuniót. Mindeközben annyiban mégis szüksége van 
Moszkvának Minszkre, hogy mindenki mást elvesztett már a volt Szovjetunió tagjai közül744. 
A két lengyel riporter-író is arra világít rá tehát, hogy – az általános elképzeléssel ellentétben – 
egyáltalán nem jó Putyin és Lukasenka viszonya. Előbbi csak azt tartja elképzelhetőnek, hogy 
Fehéroroszország valóban egy akar lenni Oroszországgal, akkor csatlakozzon hozzá, mint egy 
tartomány Ez azonban nem felel meg Lukasenkának, így kénytelen volt a Nyugat felé nyitni. 
Az utóbbi években tulajdonképpen ez a Moszkva és Nyugat között való ingadozás volt a 
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legmeghatározóbb a politikájában. Így sem lehetett azonban a végtelenségig politizálni, dönteni 
kellett. Nocuń és Brzeziecki ez esetben magára az elnökre hivatkozik: 
„Teljesen őszintén mondom az Európai Uniónak, az Egyesült Államoknak és a többieknek: 
miután tárgyaltunk önökkel, nem kell már tovább gondolkoznunk: önök vagy Oroszország. 
Nincs ilyen választás, és nem is lehet. Oroszország, az orosz nemzet és a fehéroroszok egy 
egység, egy fa. Mi tényleg nem létezhetünk Oroszország nélkül, mint ahogy Oroszország 
sem vetheti oda másnak a fehéroroszokat”745. 
Az valóban igaz, hogy Fehéroroszország nem létezhet Oroszország (és a segítsége) nélkül, a 
szerzők is erre emlékeztetnek, hogy ezzel a beszéddel arra világított rá az elnök, hogy országa 
teljesen függővé vált az oroszoktól.  
 Fehéroroszországban ugyanúgy jelen vannak a politikai gyilkosságok, szinte 
mindennapos, hogy emberek tűnnek el, mint Oroszországban, amit a két lengyel riporter 
egyszerűen és találóan „reality show”-nak nevez (a Lukasenka életrajzban ez az ezzel 
foglalkozó fejezet címe). Az első áldozat egy tudós, ellenzéki politikus, Henadz Karpenk volt, 
akit miután rosszul lett, hiába vittek kórházba, ott nem volt olyan orvos, aki meg tudta volna 
menteni az életét746. A halálesetek, eltűnések kezdete arra az időszakra esik, amikor az ellenzék 
Viktar Hancsar vezetésével úgynevezett alternatív választásokat tervezett. Karpenk 
eltüntetésével gyakorlatilag egy tisztogatási folyamatba kezdett Lukasenka. Ahogy arra 
azonban évekkel később egy szintén nyom nélkül eltűnt operatőr özvegye felhívta a két lengyel 
szerző figyelmét, Lukasenka itt még nem volt elég profi, de Karpenk temetésén (amiből 
hatalmas ellenzéki tüntetés lett) rájött, hogy nem lehet az ilyesmit ennyire nyilvánvalóan 
csinálni, hanem úgy kell, hogy „ne legyen gond a temetéssel”747. A fenti mondatban figyelemre 
méltó az, hogy noha az operatőr „csak” eltűnt, a feleségét máris özvegyként kezelik, tehát rövid 
idő elteltével egyenlővé váltak az eltűnések a politikai gyilkosságokkal. A mai napig történnek 
ilyen események, sőt ezt a módszert alkalmazták a Majdan idején Ukrajnában is. A szerzőpáros 
beszámol még jó néhány eltűnési esetről, amelyben „engedetlen” politikusoknak veszik nyoma. 
Beszámolóik azonban tárgyilagosak, lényegre törők maradnak, nem mennek bele túlzottan a 
részletekbe, nem érzelmektől átitatottak. Általában – legalábbis a későbbi kötetben, a 
Lukasenka-életrajzban – nem is szólaltatják meg az érintetteket, legfeljebb hivatkoznak a velük 
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folytatott beszélgetésekre. Mondataik egyszerűek, szinte koppannak, de nem csak itt, egész 
elbeszéléstechnikájukra ez a jellemző. Például: 
„Egy nap fiatal felesége, aki már alig várta, hogy hazaérjen a férje, kinézett az ablakon, és 
azt látta, hogy ott áll az autó a ház előtt, de nem ül benne sem a férje, sem a sofőr. 
Eltűntek.”748. 
 Így tűnt el például az alternatív választások értelmi szerzője, Viktar Hancsar, vagy Jurij 
Zaharanka, volt belügyminiszter, vagy a Nemzeti Bank volt elnöke, Barbara Vinnyicka (utóbbi 
esetében félő volt, hogy esetleg indul az elnökválasztáson). A nép megnyugtatása érdekében 
azonban időről időre látja őket valaki külföldön, tehát csak emigráltak. A szerzőpáros igen 
sokatmondóan és találóan A mester és Margarita Lihogyejevéhez hasonlítja őket749.  Azonban 
a már említett személyi operatőr, Dzima Zavadzki eltűnése a legfurcsább, neki ugyanis nem 
voltak politikai ambíciói, ilyen értelemben nem volt veszélyes. Eltűnését (tehát halálát) 
valószínűleg egy interjú okozta, amelyet a Csecsenföldön, a szeparatisták oldalán harcoló 
fehéroroszokkal kapcsolatban készített750. Úgy tűnik, Csecsenföld és a csecsen háborúk 
minduntalan szóba kerülnek valamiképpen a posztszovjet államok kapcsán, és mindig 
valamilyen gyilkossághoz, harchoz köthetően, mindenképpen negatív kontextusban. Zavadzki 
eltűnésével kapcsolatban több ízben is idézik annak feleségét, aki több furcsaságra is felhívja a 
figyelmet az üggyel kapcsolatban onnantól kezdve, hogy jó ideig „süket” telefonokat kaptak, 
odáig, hogy az operatőr eltűnése után valaki letörölte az autója kormányáról az ujjlenyomatokat. 
Szerinte Dzima eltüntetésének sokkal inkább az lehet az oka, hogy otthagyta (tehát elárulta) 
Lukasenkát, lemondott a személyi operatőri posztról. Felelősök természetesen kerültek, akik 
valamiféle, az állammal kötött paktum értelmében magukra vállalták a bűnbak szerepét751. 
Valójában azonban alighanem Zavadzki felesége jár a legközelebb az igazsághoz azzal a 
feltételezéssel, hogy nem lehet büntetlenül elhagyni egy elnököt, illetve helyesebben egy 
diktátort.  
További érdekesség az eltűnésekkel kapcsolatban egy börtönőr, aki jelen kellett, hogy 
legyen a kivégzéseknél, könyvet írt ezekről a titokzatos eseményekről (előbb természetesen 
elhagyta az országot). Lukasenka pedig magára vállalta a felelősséget (természetesen nem azt 
kell ez alatt érteni, hogy bevallotta a gyilkosságokat), mondván, hogy ő az elnök, és ő a felelős 
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azért, hogy az országban ilyesmik történhettek752. Az említett börtönőr rájött arra, hogy az 
országban működni kell egy halálbrigádnak, amelyet ráadásul felülről irányítanak. A 
politikusok eltűnése ugyanis időben egybeesik azzal, amikor egy miniszter kölcsönvette a 
börtönből azt a pisztolyt, amellyel ott végezték a kivégzéseket. Egy őrnagy pedig, aki ellátogat 
a börtönbe, arra hívja fel a figyelmet, hogy ha nem fejbe, hanem szíven lőnék az elítélteket, 
kevesebb lenne a vér – tehát kell, hogy legyen hasonló tapasztalata753. Talán az ilyen 
momentumok példázzák legjobban napjaink Fehéroroszországát, ahol a legkisebb „vétségért” 
(sőt, sokszor azt sem lehet tudni, hogy mi számít vétségnek) is börtönbe vagy bitófára lehet 
jutni. És éppen ezért úttörők Małgorzata Nocuń és Andrzej Brzeziecki riportjai, mert 
bemutatják azt a valóságot, amelyről Fehéroroszországtól nyugatra szinte nincs tudomása az 
embernek, vagy éppen nem akarja, hogy tudomása legyen róla.  
 Vélt és valós politikai ellenfelei mellett Lukasenkának a független sajtóval is le kellett 
számolnia. Számtalan esetet lehetne említeni, a tárgyalt riportkötetek is több példát hoznak, 
melyekből különböző metódusok rajzolódnak ki a sajtó elhallgattatását illetően. Az első áldozat 
egy rádió, illetve nagy valószínűséggel annak egyik vezetője, Zsanna Litvina volt. Litvina is 
Lukasenka mellett kezdte pályafutását, az állami rádióban ifjúsági műsort készített, ahol többek 
között ellenzéki zenekarok is teret kaptak (közülük a legismertebbek az ellenzéki aktivista 
Lavon Volszki együttesei: a Mojra és az N.R.M.). Ezt a műsort beszüntették, illetve egyszer 
csak nem szerepelt a műsorok listáján. Litvina ezután nagy nehezen létrehozott egy független 
rádiót (a Soros Alapítvány segítségével), amely nagyon fontosnak bizonyult az ellenzék 
köreiben. Ez lett az új Fehéroroszország névjegye, újságírói a BBC-vel és egyéb nyugati 
médiumokkal működtek együtt, egyfajta demonstrálása volt ez annak, hogy Fehéroroszország 
igenis Európa része. Nem meglepő tehát, hogy Lukasenka meg akarta szüntetni. A rádió 
bezárásáról szóló hír éppen Litvina születésnapján érkezett a szerkesztőségbe754. Valamelyest 
hasonlít ez ahhoz, hogy Oroszországban Anna Politkovszkaja újságírónő éppen Putyin 
születésnapján lett politikai gyilkosság áldozata. Bár a Lukasenka féle változat jóval enyhébb, 
az szinte biztos, hogy itt is személyes bosszúról van szó.  
A későbbiekben már tovább mentek ennél, és egy ellenzéki lapot, a fehérorosz címer 
nevét viselő Pahonyát be is tiltották, és két újságírót be is börtönöztek (illetve valamiféle 
javítótáborokba küldték őket) azért, amit írtak. (Az egyiküket meglátogatta a KGB, erről akart 
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lehozni egy cikket)755. Ezzel kapcsolatban azt érdemes kiemelni, – ahogy ezt a két riporter is 
megteszi – hogy ez egyfajta teszt volt a hatalom részéről. Egyrészt egy lépéssel tovább mentek, 
és ezúttal be is börtönöztek újságírókat és beszüntettek egy lapot, tehát megmutatták, hogy 
bármit megtehetnek a sajtóval. Másrészt arra voltak kíváncsiak, mennyire lesznek szolidárisak 
a többi ellenzéki orgánumok, szervezetek, ez ügyben igen hamar arra derült fény, hogy a 
Pahonya kezdettől fogva egyedül maradt harcával756. A sajtót érintő következő lépés ennél 
jóval abszurdabb és irracionálisabb volt: egy rendelet értelmében a továbbiakban nem 
szerepelhetett a sajtóorgánumok címében a „fehérorosz” jelző757.  
 A korábban említett magabiztos Lukasenka képe bizonyos idő elteltével egy gátlástalan 
Lukasenka-képpé alakul át a lengyel riportok (és a tények) alapján. Erre talán a legjobb példa, 
hogy még egy olyan tragikus eseményt, mint a csecsenföldi beszláni iskolai túszdráma is a 
maga javára akar és tud fordítani. A Beszlánban történtek után a fehérorosz elnök beszédet 
intézett a néphez, melyről előzőleg azt gondolták a minszkiek, hogy részvétét akarja majd 
kifejezni a csecsen áldozatok családjainak. Lukasenka azonban arra volt kíváncsi, hogy 
megengedné-e neki a nép, hogy harmadjára is induljon az elnöki székért. (Tehát előre jelezte, 
hogy újabb referendumot tervez a maga ügyében). A beszláni tragédiát felhasználva azt is hozzá 
tette, hogy az általa vezetett Fehéroroszországban egyáltalán nincs terrorizmus (ami nyilván 
neki köszönhető), így aki a referendum ellen van, az a terroristákkal van758. Egy ilyen okfejtés 
bizonyos retorikai képességekről is tanúskodik, a fehéroroszok nagy része pedig eddigre már 
hozzászokott a populista stílusú beszédekhez (olyannyira, hogy gyakorta az ellenzéki 
politikusoknak is így kell beszélni, ha valamit el akarnak érni). 
Małgorzata Nocuń és Andrzej Brzeziecki riportjaiból még egy nagyon fontos 
tulajdonságára derül fény Lukasenkának: nevezetesen arra, hogy szinte folyamatosan retteg, 
paranoiás. Bár ez nem egyedi eset, szinte minden diktátornak a sajátja – több példát láttunk erre 
Oroszországban is (például a kémmánia). A szerzők arra a megállapításra jutnak, hogy 
Lukasenka megfigyelésének a legegyértelműbb következtetése, hogy az elnök mindig fél. A 
2010-es elnökválasztást hozzák fel példának, amikor is a Nyugat felújította kapcsolatait 
Minszkkel és segélyeket kezdett folyósítani, Lukasenka viszont – ahogy írják – teljesen 
irreálisan viselkedett, győzött a rettegése, és ismét vérontásba torkollt a választás. Félelmének, 
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mint minden önkényúrénak, alapja, hogy nem ismeri a „konkurens” kifejezést, amelyet 
esetében is hirtelen elkezdtek használni, ráadásul az oroszok759.  Az elnök félelmének másik 
nagy oka a körülötte lévő országokban zajlott forradalmak: a narancsos forradalom Ukrajnában, 
a rózsás forradalom Grúziában, a tulipános forradalom Kirgizisztánban, és bár nem forradalom, 
ide sorolható az is, amikor Szerbiában letartóztatták Szlobodan Milosevicset760. Mindezek 
fényében a kétezres évek elején valamelyest logikusnak tűnt, hogy Lukasenka lehet a 
következő, amitől természetesen ő is megrettent, és nem válogatott az eszközökben annak 
érdekében, hogy ez ne történhessen meg.  
Azonban Fehéroroszországban is kitört egy kisebb „színes” forradalom, a farmeros 
forradalom, melynek színe a farmerkék lett. (A farmer mint olyan már jóval korábban a 
szabadság jelképévé vált az országban.) Az elnevezés a 2006-os elnökválasztás egyik ellenzéki 
jelöltjének, Aljakszandr Milinkevics nevéhez fűződik, ő kiáltotta ki a forradalmat egy 
nagygyűlésen. Az elnevezés közvetlen apropóját az adta, hogy ezt megelőzően egy 
kampányösszejövetelen egy rendőr kitépte egy fiatal kezéből a piros-fehér-piros zászlót, mire 
az levette farmeringjét, és azt kezdte lengetni (előtte már hosszasan gondolkodtak, hogy mi 
legyen a forradalom színe)761. Az ellenzékieknek az ukrán narancsos forradalom lebegett a 
szeme előtt, a hideg ellenére sátrakat állítottak Minszk központjában. A rendőrség azonban 
ígérete ellenére elszállította a demonstrálókat, és mikor másnap emiatt tüntettek volna, azokat 
a tüntetőket pedig egy másik „ellenzéki” jelölt vezette úgy a városban (állítólag a börtön felé, 
ahova társaikat vitték), hogy a rendőrök elkaphassák őket762. Ez ismét jó példa a kirajzolódó 
gátlástalan és paranoiás Lukasenka-képre. Illetve arra is, hogy mennyire fontos tényfeltáró 
munkát is végeznek a lengyel tényirodalom képviselői, hiszen bármely ilyen eseményről a sajtó 
ki van tiltva. Ezenkívül azt is jól mutatja ez a történet is, hogy nem véletlen ennek a non-fiction 
műfajnak a népszerűsége, hiszen a valóság sokszor felülmúlja a fikciót, így nem feltétlenül van 
szükség kitalált történetekre. 
Lukasenka emellett a szerzők szerint úgymond „szovjet termék”, akit a propaganda hozott 
létre, és aki már fóbiásan hisz abban, hogy országát folyamatosan fenyegeti a Nyugat: 
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„Nem újkeletűek a Nyugat külpolitikáját irányító bizonyos erők arra tett próbálkozásai, 
hogy felülről tekintsenek a Keletre.”763. 
Az ebben az érdekes, hogy Luksasenka szemében mintha a Nyugat lenne a gyarmatosító, és 
nem a Szovjetunióval lett volna hosszú ideig koloniális a kapcsolata. Illetve, attól is tarthat, 
hogy Fehérországban is – mint annak idején Lengyelországban – a Nyugat fogja betölteni a 
helyettes hegemón szerepét. Ezenfelül Lengyelországot is rendre elítéli, sőt a legnagyobb 
ellenségnek kiáltja ki, amiért az szerinte a belügyeibe avatkozik. Ennek megfelelően a világ 
más tájain igyekszik szövetségeseket találni, nem meglepő, hogy főleg olyan országokkal 
próbál jó kapcsolatot kialakítani, amelyekben európai szemmel nézve szintén nem egy 
huszonegyedik századi jogrend uralkodik, más diktátorokkal keres kapcsolatot. Ilyen országok 
Irán, Kína, Venezuela (Hugo Chávezzel állítólag legendásan jó barátok voltak), de Észak-
Koreával is próbált kapcsolatot létesíteni. Sőt, egy interjúban azt állította, hogy ő közvetített 
Washington és Szaddam Huszein között – bár ebben a kijelentésben azért lehet némi túlzás764. 
Viszont ebből megint egy megalomániás Lukasenka képe tárul elénk, aki magabiztosan halad 
nagy (irreális) tervei felé és aki büszke sokszor nem a legmegfelelőbb típusú politikájára és 
megnyilvánulásaira. (Például amikor a vállaltan homoszexuális német politikussal, Guido 
Westerwellével való találkozón azt mondta, hogy a leszbikusoknak még csak megbocsát, de a 
meleg férfiakat szovhozokba zárná)765. Egy fehérorosz újságíró, blogger, Andrej Pacsobut 
pedig arra hívja fel a figyelmet, hogy Lukasenkának szovjet a mentalitása, még mindig 
internacionalista kategóriákban gondolkodik766. Ezzel függhet össze az is, hogy számára a 
katolikus egyház is egy éppen olyan veszélyes szervezetnek számít, mint bármely kormányon 
kívüli szervezet – így például megparancsolta a papoknak, hogy hagyják el az országot, a KGB 
pedig megfigyeli, kik járnak templomba767. Ez egyrészt ismét egy visszalépés a múltba, a 
kommunizmusba, másrészt nyilvánvalóan az is szerepet játszik benne, hogy a katolicizmus 
szorosan összefügg a lengyelekkel, akiknek szervezeteit ugyan fel tudta oszlatni, de az egyházat 
nem tudja. 
 Talán az elnök viselkedésére, személyiségének alakulására keres választ Nocuń és 
Brzeziecki, amikor az életrajz Alfahím című fejezetében azt tárgyalják, milyen lehetőségei 
vannak egy apa nélkül felnövő fiúnak: vagy örökre az anyja szoknyáján fog ülni, vagy nagyon 
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hamar férfi lesz belőle768. Ez utóbbi történt Lukasenkával is, bár önmagában ez valószínűleg 
nem legitimálhatja azt, hogy valakiből diktátor legyen. A szerzők arra is felhívják a figyelmet, 
hogy igaz lehet az az állítás, hogy Lukasenka kiváló politikus (már, ha nem nézzük magát a 
politikáját). Pályája egyszerre indult Lech Wałęsáéval és Helmut Kohléval, akik ma már 
történelem, vagy például indulásakor senki sem hallott még Tony Blairről, aki ma már szintén 
nyugdíjas politikusnak számít769. Ebben az esetben ugyanúgy beszélhetünk Lukasenka-
jelenségről, mint ahogy Oroszországban Putyin-jelenségről. Nocuń és Brzeziecki arra a fontos 
tényre hívják fel a figyelmet, hogy nem lehet ezt a jelenséget a fehérorosz nép mint jelenség 
nélkül vizsgálni. Ugyanis hajlamos azt hinni az ember, hogy Lukasenka egyáltalán nem 
népszerű, kényszerből szavaznak rá, vagy csak csalásokkal tud nyerni. Azonban vannak 
rengetegen, akik meggyőződésből szavaznak, csakúgy, mint Oroszországban, ahol szintén 
bőven akad olyan ember, aki valóban Putyin-párti. Azt sem szabad elfelejteni, hogy 
Fehéroroszország volt a leginkább szovjetizált tagköztársaság, és ez – mint ahogy arról már volt 
szó – nagyban befolyásolta az identitás kérdését. A legtöbben nem fehéroroszoként, hanem 
„itteniként” határozták, határozzák meg magukat, Lukasenka pedig közülük való770. Tehát 
ismét megjelenik a posztkolonialista diskurzusra jellemző itteni és Más ellentéte, azzal a 
különbséggel, hogy nem a valódi kolonizátor tölti be a Más szerepét. Érdekes észrevétel 
továbbá, hogy egy átlag lengyel nem tudná megemlíteni még egy fehérorosz politikus nevét, 
pedig az ország szomszédos velük771. Valószínűleg ugyanez elmondható bármely átlag 
európairól. A már említett Anatol Lebedzka szerint három alappillére van Lukasenka 
hatalmának: a félelem, a szociális állam, amely segélyeket ad és a Kreml támogatása772. 
 Ami a jövőt illeti, a legtöbben úgy vélik, hogy a közeljövőben nem túl valószínű, hogy 
változás történik, és előbb vagy utóbb Lukasenka legkisebb (egyébként házasságon kívül 
született) fia veszi át a hatalmat. Nocuń és Brzeziecki abban biztosak, hogy Lukasenkának 
egyszer mennie kell, csak az a kérdés, hogy milyen hamar kezd majd el hiányozni a 
fehéroroszoknak773. A valaha volt ellenzéki politikusok, aktivisták, akik a nyolcvanas években 
lelkes, lázadó fehérorosz demokratikus ellenzékiként kezdték pályafutásukat, pedig már semmit 
sem várnak ettől az államtól774. Piotr Milewskinek, A transzszibériai vasút című riportkötet 
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szerzőjének viszont van egy érdekes beszélgetése egy orosz emberrel Fehéroroszország 
kapcsán. Az illető, bár nagyon is elégedett Putyinnal (még ivott is az egészségére), ha lehetne 
választani, mégis inkább Lukasenkát választaná, mivel „ő rendet csinálna. 
Fehéroroszországban minden olyan tiszta és szép, mint Nyugaton”775. Tehát az általános 
helyzet fordítottja is megtalálható: van, aki oroszként vágyik Fehéroroszországba. Illetve, 
Milewski az, aki konkrétan kimondja azt, ami az utalásokból, a történelmi és geopolitikai 
helyzetből eddig is egyértelműnek tűnt: Itt – szerinte konkrétan Bresztben – van az átjáró 
Nyugat és Kelet között776. Lavon Volszki együttese egyik számában kiválóan összegzi a mai 
Fehérország életét (bár ő csak Minszkről beszél). Azt mondja, hogy két város létezik, az egyik 
a valóság, a másik (a szabad) pedig a fejekben, szívekben él777. 
 
7. Szerzői és beszélői pozíciók az elemzett tényirodalmi művekben 
Érdemes megvizsgálni, összehasonlítani, hogy a dolgozatban vizsgált, a posztszovjet térséggel 
foglalkozó tényirodalmi művekben hol helyezkedik el az egyes szerző, milyen a hozzáállása, 
kiket szólaltat meg, illetve hogy beszélnek azok, akiket megszólítottak.  
 Arról már korábban is esett szó, hogy a rendszerváltástól kezdve az idő előrehaladtával 
egyre közelítik a tényirodalmi kötetek szerzői a perspektívát, és míg Ryszard Kapuściński a 
kilencvenes évek elején madártávlatból szemlélte a széthullóban lévő Szovjetunió népeit és 
kultúráit, addig a huszonegyedik század riporter-írói Mariusz Szczygieł szavaival élve „a 
patkány farkát is megragadják”. Az azonban közös elem valamennyi ide vonatkozó 
tényirodalmi kötetben, hogy a szerzők szinte sohasem tudnak túllépni saját lengyelségükön, így 
a riportok nem tekinthetők egyetemes érvényűnek, hanem a lengyel szem prizmáján keresztül 
mutatják be a Birodalmat.  
 Lengyelországban nagy hagyománya van annak, hogy különféle sztereotípiákat 
alkossanak az egyes nemzetekről, és ezek élénken élnek is a köztudatban. Logikus módon 
leginkább azokat a népeket, nemzeteket érintik e sztereotípiák, amelyek vagy szomszédosak 
Lengyelországgal, vagy a történelem folyamán valamilyen szorosabb kapcsolatuk alakult ki 
velük, illetve akikkel folyamatosak a konfliktusok. Ebből a szempontból a legerősebbek a 
németeket és az oroszokat érintő sztereotípiák. Előbbieket hódítóknak tartják, akiknél csak idő 
kérdése, hogy mikor robbantanak ki egy újabb háborút, míg utóbbiak elmaradott vademberek, 
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akiknek a vér mellett tiszta szesz és gáz folyik az ereikben, továbbá termetes, buta, de veszélyes 
medvéhez szokták hasonlítani Oroszországot. A legtöbb sztereotípia Ukrajnával kapcsolatban 
él, aminek megint csak a közös történelem az oka. A lengyelek gyakorta „kisebb testvéreiknek” 
tartják az ukránokat (e tekintetben kísértetiesen hasonlít ez a hozzáállás a magyarokéhoz 
Erdéllyel szemben), ugyanakkor azt is képzelik, hogy az ukránok nem szimpatizálnak velük, 
illetve egyesek attól tartanak, hogy elözönlik Lengyelországot, valamint provinciálisnak tartják 
Ukrajnát, az ott élők egy részét pedig gyakran fasisztának, banderistának. Erőteljesek még a 
cseheket érintő sztereotípiák (akiket szintén sokszor a kisöccsüknek tartanak, illetve gyakran 
kiemelik a lengyel katolicizmussal szemben Csehország ateizmusát), de ezek a jelen téma 
szempontjából nem lesznek érdekesek. 
 A Lengyelországtól távolabb eső területekről, így Szibériáról vagy a Kaukázuról viszont 
nincsenek jellegzetes, kimondottan Lengyelországban született sztereotípiák. Sőt, gyakran azt 
látni, hogy a lengyelek szemében abszolút pozitívan jelennek meg ezek a népek, mintha 
ahelyett, hogy sztereotípiákat hoznának létre róluk, inkább azon igyekeznének, hogy a velük 
szemben kialakult berögződések ellen tegyenek. Ennek példája lehet Adam Mickiewicz Krími 
szonettek778 című műve, ahol a szerző az irodalom eszközeivel igyekszik pozitív képet festeni 
a területről, a népről. (Az orosz irodalom klasszikusai ezzel egyidőben a negatív sztereotípiák 
kihangsúlyozására használták fel az irodalmat, mint ahogy erről a Kaukázust és Szibérát 
tárgyaló fejezetekben már esett szó.) A jelenkor irodalmát tekintve pedig mindenekelőtt a 
tényirodalom az, amelynek egyik fő célkitűzése, hogy lerombolja ezeket a sztereotípiákat.  
A saidi terminológiával élve a belső-ázsiai, valamint a szibériai területeket 
orientalizálták az európai, illetve főleg az orosz utazók, politikusok, írók. Tehát nem azt látják 
és láttatják, ami valójában látható, hanem azt projektálják, amit előre elképzeltek az adott 
népről, területről, kultúráról. Érdekes jelenség, hogy Lengyelországban ezzel szemben időnként 
a közvetlen szomszédok, leginkább Ukrajna orientalizálása figyelhető meg, ezt az országot 
állítják be elmaradottnak, provinciálisnak. Nem a tényirodalomban történik ez azonban, hanem 
mindenekelőtt az elmékben, de itt is lehet irodalmi példát hozni. Az ukránokkal kapcsolatos 
sztereotípiákat mutatja be és erősíti fel Ziemowit Szczerek a Jön Mordor és felfal minket, avagy 
a szlávok titkos története779 című gonzóriportjában.  
 Ami a dolgozatban vizsgált tényirodalmi műveket illeti, egyes esetekben a szerzők 
„lengyel szeme” egyenlőnek tekinthető a fejlett, úgynevezett európai szemmel, látásmóddal. Ez 
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nem feltétlenül jelenti azt, hogy a szerzők a fentebb említett sztereotípiák rabjai, egyszerűen 
csak elmaradottabbnak látják a tőlük keletebbre fekvő területek népeit és kultúráit – több 
esetben nem is alaptalanul. Példaként említhető itt Małgorzata Nocuń és Andrzej Brzeziecki 
Lukasenka fehérorosz elnökről szóló riportja, ahol rendkívül furcsának találják, hogy a leendő 
elnök egy csomagtartónyi uborkát ajándékoz Sztanyiszlau Suskevics ideiglenes államfőnek, 
illetve azzal magyarázzák ezt, hogy Fehéroszország lakosai nagymértékben kötődnek a 
vidékhez. Sőt, ki is mondják, hogy a lengyel szemnek furcsa lehet ez a fajta viselkedés, de ott 
(és abban az időben) ez teljesen normális volt780. Vagy amikor arról van szó, hogy a Szovjetunió 
széthullása után gondot jelentett Fehéroroszország vezetőinek, hogy teljes felelősséget 
vállaljanak az országért, mivel „a fehérorosz hivatalnokok hozzá voltak szokva, hogy 
Moszkvában születnek a döntések”781.Az ilyen „nekünk furcsa, de nekik normális” típusú 
kijelentésekben ugyanakkor bizonyos felsőbbrendűség-féle is felfedezhető. Mintha a lengyelek 
valamiféle rezervátumként tekintenének a fehéroroszokra (és az ukránokra), mintha ők 
lennének számukra az igazi egzotikum. 
 Emellett szintén a Nocuń-Brzeziecki szerzőpáros az, amely nagyon fontos és valós 
elmaradottságokra is felhívják a figyelmet. Erre már az Örményországgal foglalkozó 
riportkötetükben kerül sor, ahol egy külön riportot szentelnek az örmény nők helyzetének. Itt 
azonban már nem helyezik magukat, vagy a lengyeleket, vagy az európaiakat feljebb, egy a 
helyiekkel egyenrangú, mellérendelő pozícióból, ítélkezés nélkül mutatják be a helyzetet782. 
Ebben a riportban, de az egész örmény kötetben is gyakorlatilag sikerül előítéleteiket, európai 
nézőpontjukat elhagyva úgy kérdezni, úgy tudósítani, hogy az ne tartalmazzon értékítéletet. Ez 
egyben jelentős változásnak, illetve akár fejlődésnek is tekinthető a szerzőpáros műveit 
vizsgálva. Bár azt a tényt sem lehet figyelmen kívül hagyni, hogy az örmény kötetben olyan 
térséget, népeket érintenek, amelyekkel kapcsolatban nem élnek a lengyelek tudatában erős, 
évszázados sztereotípiák.  
 Hasonló változások figyelhetők meg a Kaukázus-trilógiát jegyző Wojciech Góreckinél 
is. Górecki huszonéves fiatalként indul az abház háborúba, majd húsz évig követi végig a 
történéseket, ez idő alatt pedig ő maga és a szemléletmódja is változáson megy keresztül. Ez 
nagy valószínűséggel annak köszönhető, hogy ottléte során egyre jobban megismeri a helyi 
embereket, népcsoportokat, viszonyokat és a történelmet. Ezáltal viszont már nem tud naivan 
rácsodálkozni a dolgokra, és a megismerés, a tapasztalás által gyakorlatilag elvész e kultúrák 
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és népek egzotikus jellege. Górecki azzal, hogy részletesen bemutatja mind az Észak- , mind a 
Dél-Kaukázus kultúráit, hagyományait, nagyon sokat tesz a térséggel szemben kialakult 
sztereotípiák lerombolásáért, illetve, ha úgy vesszük, akár az orientalizáció ellen is. Úgy tud 
ugyanis megérkezni a térségbe, hogy nem viszi magával azt a képet, amely az úgynevezett 
Nyugaton él – többek között – a Kaukázussal kapcsolatban. Az a fajta szerzői hozzáállás pedig, 
hogy rendkívül részletes történelmi hátteret is szolgáltat az egyes momentumokhoz, nagyon 
sokat hozzátesz e riportkötetkhez.  
 Ugyanakkor Górecki művei azok, amelyek leginkább bemutatják annak a pozitív 
oldalát, hogy bizonyos térségekben és népek körében erősen jelen vannak, a mindennapi élet 
részei az ősi hagyományok (a vallás fontossága, az egyes ember szerepe és helye a családban, 
a vendégszeretet). Azzal viszont, hogy a szerző nagy hangsúlyt fektet ezekre a jelenségre, és 
aprólékos, mesélő stílusban mutatja be őket, kissé egyszerű, már-már meseszerű lényekként 
jelennek meg nála a térség lakói. Első ránézésre ez a kijelentés akár úgy is tűnhet, hogy Górecki 
ezzel a stílussal, ezzel a beszédmóddal degradálja, elmaradottnak, „rosszabbaknak” mutatja a 
kaukázusi népeket. Azonban itt sokkal inkább egyfajta pozitív értelemben vett, „jó 
egyszerűségről” van szó, a szerző nem olyan attitűdről tesz tanúbizonyságot, amellyel a 
bemutatott nép, kultúra fölé akar helyezkedni. Inkább arra utal ez, hogy bármennyire is mentes 
a sztereotípiáktól, az előre kialakított képektől, mégsem tudja teljesen kívül hagyni lengyel 
nézőpontját, ahonnan nézve pedig sok minden furcsának tűnik, amit a Kaukázusban tapasztal. 
 Talán Wojciech Jagielski – aki szintén leginkább a Kaukázussal foglalkozik, legalábbis, 
ami az idevágó riportjait illeti – az, aki leginkább képes arra, hogy ne feltétlenül lengyel (vagy 
európai, vagy leginkább nem-kaukázusi) szemmel tekintsen az itt élőkre és szokásaikra. Nála 
csak elvétve jelenik meg egy-egy olyan pillanatkép, amikor rácsodálkozik a helyi tradíciókra, 
viszont rögtön korrigál is, és „beismeri”, hogy ezek csak az ő (külső) szemének furcsák. Így 
sok esetben az ő riportjai tekinthetők a legtárgyilagosabbnak. Hasonló objektivitás figyelhető 
meg Krystyna Kurczab-Redlichnél is, akinél azonban nem lehet kizárni, hogy ez jogászi 
végzettségének köszönhető. Illetve, Kurczab-Redlichre is jellemző, hogy képes revideálni saját 
elképzeléseit, ilyen eset például, mikor kénytelen rádöbbenni, hogy Mihail Gorbacsov 
egyáltalán nem olyan népszerű a volt Szovjetunióban, mint ahogy ő azt lengyelként gondolta. 
Ezen a ponton az a nagyon fontos megállapítás is elhangzik tőle, hogy nem lehet az oroszokról,  
az orosz mentalitásról nem-orosz fejjel gondolkodni783. Krystyna Kurczab-Redlich szerzői 
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hozzáállására egyébként is jellemző az önkritika, nyíltan kimondja, hogy nem tud (és szerinte 
nem is lehet) érzelmek nélkül viszonyulni Oroszországhoz.  
Arra is van azonban példa, hogy ez utóbbi mégis sikerül. Wacław Radziwinowicz, 
oroszországi tudósító riportkötete784 sorolható ide, amely fülszövegében azt írja Viktor 
Jerofejev, hogy ez a bizonyítéka annak, hogy külső szemmel is meg lehet érteni Oroszországot. 
Ez a példa azonban annyiban mégsem teljesen adekvát, hogy Radziwinowicz kötete egy 
cikkválogatás oroszországi tudósításaiból, nem pedig egy előre meghatározott szándékkal 
íródott tényirodalmi mű. Így elképzelhető, hogy klasszikus tudósítóként könnyebb objektív 
riportokat írni, illetve, hogy ez egy másfajta szerzői hozzáállást jelent, amely egyidejűleg azt is 
okozza, hogy sok esetben kevésbé lesznek mélyek az írások.  
Úgyszintén előfeltevésektől, előítéletektől mentes szerzői hozzáállásokkal 
találkozhatunk Szibéria esetében. Míg az orosz irodalomban ezzel a térséggel, ezekkel a 
népekkel, kultúrákkal kapcsolatban is az volt a jellemző, hogy a lehető legnegatívabb képet 
festették róluk, addig a lengyel tényirodalom ebben az esetben is igyekszik bebizonyítani a 
sztereotípiákról, hogy azok sztereotípiák. Leginkább Michał Książek Jakutföldről szóló és 
Andrzej Dybczak evenk rénszarvaspásztorok életét bemutató riportkötetére igaz ez a fajta 
attitűd. E két tényirodalmi mű tele van olyan momentumokkal, amelyek egyértelműen 
furcsának, egzotikusnak, érthetetlennek hatnak a külső szemlélő számára (az emberek fűtetlen 
sátrakban élnek, különféle természeti isteneket imádnak, beszélgetnek a tűzzel). Ugyanakkor 
gyakorlatilag egyszer sem hangzik el a szerzőktől az, hogy számukra, vagy általában a 
lengyelek, vagy Európa számára itt bizonyos értelmezhetetlen dolgok zajlanak, vagy, hogy 
olyanok a szokások, amelyeket egy úgynevezett fejlett társadalom nem tud hova tenni. Tehát a 
riporter-írók nem egy előre elképzelt képpel érkeznek Szibériába, képesek a valóságot látni és 
láttatni, nem saját fantáziáikat projektálják, nem onnan közelítenek az itt élő népekhez és 
kultúráikhoz, hogy ők a civilizációból érkeztek a civilizálatlan világba. Azt is hozzá kell 
azonban tenni, hogy Michał Książek végzettsége szerint ornitológus, Andrzej Dybczak pedig 
etnológus, ez a tény bizonyára nagyban befolyásolja azt az attitűdöt, amellyel Szibéria felé 
fordulnak.  
Bonyolultabb viszont a helyzet Ukrajnával kapcsolatban a már említett közös 
történelem és a mélyen gyökerező, a köztudatban élénken élő sztereotípiák miatt. Éppen ezért 
az Ukrajnával kapcsolatos riportkötetekben kevésbé jellemző a teljes objektivitás a szerzők 
részéről. Aki a leginkább tárgyilagos tud maradni, az Grzegorz Szymanik, hozzá kell azonban 
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tenni, hogy ő A forradalom motorjai című kötetében nem kimondottan az ukrán helyzetet 
tárgyalja, hanem különböző forradalmakat, és ezek között kapnak helyt az ukrajnai események 
is. Paweł Pieniążek riportja ezzel szemben – és előre elhatározott szándékkal – szinte egy 
klasszikus haditudósítás. Ez a műfaj viszont más hozzáállást kíván meg a szerzőtől, illetve azt 
is behatárolja, hogy mely helyszíneknek, mely eseményeknek szenteljen figyelmet. Még 
specifikusabb Igor T. Miecik ukrán tényirodalmi kötete, mivel ő összeköti az ukrajnai riportot 
saját családja történetével, emiatt az ő esetében egy nagyon is személyes indíttatás határozza 
meg a szerzői attitűdöt, de ennek ellenére ez hogy nem uralkodik el  a riporton.  
Közös a három, Ukrajnával foglalkozó riportkötetben, hogy egyrészt az aktuális 
konfliktus és háború okán igyekeznek mindkét felet (az ukránokat és az oroszokat is)  
megszólaltatni, tehát nem esnek abba a hibába, hogy csak a számukra szimpatikus félnek adnak 
hangot. Másrészt közös pont, hogy miután mindkét felet meghallgatták, kivétel nélkül mindig 
a Nyugat vagy az Európai Unió felé húzó ukránok jelennek meg pozitívként. Ez egyfelől 
logikusan indokolható magukkal az eseményekkel, másrészt viszont e mögött is felfedezhetők 
a sztereotípiák, de nem csak az ukránokra vonatkozóan, hanem az oroszokkal szembeni 
negatívumok is.  
Nem egyszerű viszont a szerzői hozzáállás kérdése Jacek Hugo-Bader riportköteiben, 
illetve bizonyos különbség figyelhető meg első kötete, amely egy riportválogatás és az azt 
követő Fehér láz és Kolimai napló között. Előbbiben egyértelműen megfigyelhető az a riporter-
írókra jellemző attitűd, hogy objektíven be akarja mutatni a nemrég széthullott Szovjetuniót és 
annak népeit. E népekkel, országokkal kapcsolatban Hugo-Bader sem hangsúlyozza, hogy ezek 
egzotikusak vagy furcsák lennének, egyszerűen csak létezőkként tekint rájuk, és megmutatja 
létüket a világnak is. A két későbbi kötetben már megváltozik Hugo-Bader „hangja”, történetei 
sokkal színesebbé válnak, tudatosabban szerkesztettek, ugyanakkor gyakran mintha mesélne. 
Ennek kapcsán pedig felmerül, hogy ezzel a megváltozott hangvétellel esetleg direkt 
valamilyen hatást szeretne kiváltani, vagy hogy a fantáziája is szerepet kap. (Hugo-Bader saját 
bevallása szerint nem készít jegyzeteket, emlékeire hagyatkozik – önmagában ez is tekinthető 
egyfajta szerzői hozzáállásnak.)  
Ami valamennyi, a dolgozatban tárgyalt tényirodalmi kötetről elmondható, hogy a 
szerzők törekszenek arra, hogy különbséget tegyenek az oroszok és más, a posztszovjet térséget 
lakó népek között. Illetve, hogy felhívják a figyelmet arra, hogy nem minden és mindenki orosz, 
ami és aki a volt Szovjetunió területén található. Ha pedig bármiféle összehasonlításra kerül 
sor, szinte kivétel nélkül mindig az oroszok és Moszkva tűnnek fel negatív színben a többi 
néppel, országgal és kultúrával szemben. 
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Ami azt illeti, hogy a szerzőkön kívül kik az elbeszélői e köteteknek, elég széles a 
paletta, sőt maguk a szerzők sokszor – szándékosan – háttérbe is szorulnak. A leggyakrabban 
azzal találkozni, hogy az utca egyszerű embere jut szóhoz, ez egybecseng azzal, hogy a 
huszonegyedik század riporterei nagyon közeli perspektívából, „az utca szintjéről” szemlélnek 
mindent. Emellett azt is fontos látni, hogy a (jó értelemben vett) egyszerű emberek között is 
szinte mindig megtalálhatók a különböző nemzetiségek, vagy a különböző álláspontokat 
képviselők. Így például a Kaukázussal foglalkozó kötetekben egyaránt megszólalnak egy-egy 
témában az azeriek, az örmények és a grúzok, vagy Örményországot tárgyalva a 
hagyománytisztelők és a változást sürgetők. Ugyanígy, a csecsen-kérdésben is megtalálhatók a 
vallási fanatikusok és támogatóik, illetve a velük szemben álló, a Nyugat felé nyitni akarók 
hangjai; sőt gyakorta az oroszok is. 
Az átlagemberen kívül fontos elbeszélői szerep jut a politikai vezetőknek, a politikai 
élet résztvevőinek, akiknek köszönhetően általában egy másik képet ismerhetünk meg az adott 
országról, népről, kultúráról, bár ez a kép azért sokszor „felülnézet”. Ugyanakkor nagyon fontos 
többletet adnak ezek a megszólalások, árnyalja a képet, hogyan nyilatkozik például Aszlan 
Maszhadov vagy Samil Baszajev Csecsenföldről, Eduard Sevardnadze vagy Miheil Szaakasvili 
Grúziáról, Ihor Kolomojszkij Ukrajnáról, vagy Heydar Aliyev Azerbajdzsánról. Azonban 
mégis a politikusoknak jut a kisebb szerep, ritkább az a helyzet, hogy ők vannak a beszélői 
pozícióban. Ezen belül is megkülönböztethetünk olyan eseteket, amikor a riporter-írónak 
személyesen nyílik lehetősége arra, hogy „beszéltesse” az adott vezetőt, és azt, amikor csak 
nyilatkozatok idézésével válik valaki beszélővé. Utóbbi esetre van több példa, előbbi (a 
személyes interjúk) főleg Csecsenföld és Fehéroroszország esetében jellemzőek.  
A Fehéroroszországot illető elbeszélők kérdése valamelyest különbözik a többi 
országétól. A Fehéroroszországgal foglalkozó riportkötetekben a leggyakrabban volt és 
jelenlegi ellenzékiek, ellenzéki politikusok kerülnek elbeszélői pozícióba, ritka az, hogy az 
egyszerű embert szólaltatnák meg. A politikai élet képviselői mellett még inkább beszélnek a 
sajtó munkatársai, illetve az elrabolt vagy politikai gyilkosságok áldozataivá vált emberek 
hozzátartozói. (Akik viszont ennek okán már nem tekinthetők az utca emberének, 
közszereplővé váltak.) Ezen elbeszélők megszólaltatásának egyrészt lehet az az oka, hogy a 
riporter-írók főként a politika szempontjából kívánják bemutatni Fehéroroszország történetét, 
illetve Lukasenka elnök portréját akarják megfesteni, ezekhez pedig a politikai élet szereplői 
tudják a legtöbb vagy leghasznosabb információt szolgáltatni. A másik ok pedig lehet 
egyszerűen a félelem, amire az országgal foglalkozó Nocuń-Brzeziecki szerzőpáros is felhívta 
a figyelmet, hogy szinte mindenhol mindenki hallgat. 
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Külön elbeszélői csoportnak tekinthetők a periféria emberei, a különcök, a 
kirekesztettek, akik nem tudnak, nem akarnak vagy akiknek nincs lehetőségük beilleszkedni a 
társadalomba. Az ilyen elbeszélőkkel, például aranyásókkal, HIV fertőzött szépségkirálynővel 
leginkább Hugo-Bader riportköteteiben találkozhatunk, ez egyrészt abból is következik, hogy 
ő nem tudja előre, kik lesznek az interjúalanyai (mivel vagy stopposokat vesz fel, vagy ő maga 
stoppol), másrészt saját bevallása szerint is a periféria embere érdekli, a „lelkük legmélyebb 
zugaiba is be akar tekinteni”. Emellett a sámánok is megjelennek mind Hugo-Badernél, mind 
másoknál is, akik bizonyos értelemben szintén ebbe a kategóriába sorolhatók, még akkor is, ha 
a volt Szovjetunió sok vidékén szentként tisztelik őket. Összességében valószínűleg a legtöbb 
beszélőről elmondható, hogy valamilyen szempontból a periférián él. 
 
8. Összegzés 
Doktori dolgozatom célkitűzése az volt, hogy bemutassam, hogyan jelennek meg a posztszovjet 
térség országai (tehát a volt Szovjetunó tagköztársaságai) a huszonegyedik századi lengyel 
tényirodalomban. Másképp fogalmazva, milyen kép alakul ki a területről és országairól közép-
európai szemmel. Kutatásom fő tárgyát képezte, hogy megvizsgáljam, hogyan él tovább, illetve 
egyáltalán él-e tovább e posztszovjet államokban a Szovjet Birodalom, valamint hogy e 
társadalmakban felfedezhető-e még a birodalmi tudat (vagy annak maradványai), és hogy van-
e igény a birodalmiságra. 
 Emellett az érdekelt még, hogy mennyiben beszélhetünk koloniális és posztkoloniális 
viszonyról a volt Szovjetunión belül, illetve a Birodalom széthullása után Oroszország és a volt 
tagköztársaságok viszonyában – és hogy ez hogyan jelenik meg napjaink lengyel 
tényirodalmában. Továbbá fontosnak tartottam bemutatni a lengyel riportirodalom műfaját, 
történetét, és azt, hogy miért tekinthető szépirodalomnak ez a non-fiction műfaj.  
 A dolgozatban Ryszard Kapuściński A Birodalom című 1993-as riportkötetét 
tekintettem kiindulópontnak, mivel ez az a lengyel tényirodalmi mű, amelyben még utoljára 
egységes egészként jelent meg a Szovjetunió. A rendszerváltást követően megjelent 
riportkötetek már a posztszovjet térség egyes kisebb területeire, vagy egy-egy országra 
koncentrálnak (illetve van néhány kivétel, ahol arra tesznek kísérletet a szerzők, hogy az egész, 
már nem egységes területet mutassák be). Elsőként azt állapíthatjuk meg, hogy a tényirodalmi 
művek tematikájukban követik a térség bevett földrajzi felosztását, illetve tükrözik azt. Így a 




 A lengyel tényirodalom tendenciából arra lehet következtetni, hogy a Szovjetunió 
széthullása óta eltelt több mint huszonöt év ellenére folyamatos az érdeklődés a térség iránt. 
Hozzá kell azonban tenni, hogy az utódállamokban zajló eseményekből (hegyi-karabahi, 
csecsen és ukrán háborúk, Fehéroroszország helyzete) logikusan következik az, hogy újabb és 
újabb tényirodalmi művek születnek a térségről. Valamint e területek egzotikussága is fontos 
tényezőnek látszik a riporter-írók témaválasztásában. Arra, hogy a tényirodalomban 
megfigyelhető trendek mennyire követik az aktuális eseményeket, jó példa lehet, hogy 
kutatásaim kezdetén még csak elenyésző számban lehetett Ukrajnával vagy 
Fehéroroszországgal foglalkozó riportkötetet találni. Az azóta eltelt néhány évben és az 
aktuálisan is zajló események (az ukrajnai háború, Fehéroroszországban Lukasenka 
elnökségének folyamatos meghosszabbítása és diktatúrája) hatására jelentősen megemelkedett 
az ezekre az országokra koncentráló tényirodalmi művek száma. E riportkötetek közül a 
legfrissebbek (Mateusz Marczewski Fehéroroszország kerek tavai785 és Katarzyna 
Kwiatkowska-Moskalewicz Megölni a sárkányt. Ukrán forradalmak786 című művei) már nem 
kaptak helyt a dolgozatban, ugyanakkor a téma további kutatására nyújtanak lehetőséget. 
 Attól függően, hogy a rendszerváltáshoz képest mikor születtek köteteik, a riporter-írók 
technikájában is megfigyelhető egy bizonyos különbség, mégpedig abban a perspektívában, 
ahogy a szerzők a volt Szovjetunióra tekintenek. Elmondható – mint ahogy arra az 
irodalomkritikus Przemysław Czapliński787 is rámutatott –, hogy a széthullástól számított eltelt 
idővel arányosan egyre közelebbről szemlélik a szerzők a volt Birodalmat. Tehát Ryszard 
Kapuściński még nagyon távolból tekint a területre, madártávaltból írja le azt, Krystyna 
Kurczab-Redlich, aki rögtön a széthullás után vizsgálja a posztszovjet térség állapotát, már 
közelíti a perspektívát, a későbbi riporter-írók pedig, Jacek Hugo-Badertől kezdve már a lehető 
legközelebbről figyelik kutatásaik területét. Ahogy Mariusz Szczygieł riporter-író, a 
tényirodalommal foglalkozó elméleti művek szerzője fogalmazott, „a patkány farkát is 
megragadják”.  
 A birodalmiság továbbélését, valamint az arra irányuló társadalmi igényt illetően 
elmondható, hogy a dolgozatban elemzett tényirodalmi művek alapján az a posztszovjet térség 
egészében megfigyelhető, bár különböző mértékben. Ennek foka természetesen nagyban függ 
attól, hogy az adott ország vagy társadalom a Szovjetunió létezése idején mennyire szorosan 
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 MARCZEWSKI, Mateusz: Koliste jeziora Białorusi, Czarne, 2017. 
786
 KWIATKOWSKA-MOSKALEWICZ, Katarzyna: Zabić smoka. Ukraińskie rewolucje,Czarne, 2016. 
787
 VÖ: CZAPLIŃSKI, Poruszona…, i.m., 40. 
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kapcsolódott a Birodalom központjához, Moszkvához. Valamint az is lényeges szempont, hogy 
az egyes tagköztársaságokban annak idején mennyire volt erős az említett birodalmi tudat. 
A riportkötetek alapján arra következtethetünk, hogy – magától értetődő módon – 
Oroszországban volt és van a legnagyobb igény a birodalmiságra. Utána következik 
Fehéroroszország, amely mindig is szorosan kötődött Oroszországhoz, illetve inkább függött 
tőle (ez a függőség és kötődés a mai napig fennáll). Jóval kisebb, szinte elenyésző mértékben 
mutatható ki a birodalmi létre való igény az Észak- és a Dél-Kaukázus országaiban, sőt ezekben 
a társadalmakban sokkal inkább a függetlenségen, az oroszoktól, Oroszországtól való 
különbözőségen van a hangsúly. Ez nagy valószínűséggel összefüggésbe hozható azzal, hogy 
az Orosz és a Szovjet Birodalomban is alsóbbrendűnek, rosszabbnak tekintették az itt élő 
népeket. A legkevésbé pedig Ukrajna és Szibéria esetében volt felfedezhető, hogy a 
társadalomnak igénye lenne a Birodalom tovább élésére. Ez egyrészt magyarázható a földrajzi 
elhelyezkedéssel (a Birodalom két széle), másrészt az ebből is következő kulturális 
különbségekkel (hogy Ukrajna – a legkeletibb területeket leszámítva – például mindig is a 
Nyugathoz tartozónak tartotta magát).  
Ezzel szorosan összefügg a szovjetnosztalgia kérdése, amelyntén megjelenik 
valamennyi elemzett riportkötetben. Ugyanakkor – a birodalmisághoz hasonlóan – ezt illetően 
is arra a következtésre juthatunk, hogy Orosz –és Fehéroroszországban van jelen a 
legerősebben, a többi területen lényegesen kisebb a vágy, hogy visszatérjenek a homo 
sovieticusok világába. (De természetesen a kaukázusi és szibériai területeken, illetve 
Ukrajnában is találni olyan embereket, akik visszakívánkoznak a szovjet érába). A művekből 
kirajzolódó kép alapján ez a nosztalgia egyrészt magyarázható nagyon egyszerűen azzal is, 
hogy a szovjet időszakban sokan jobban éltek, mint a széthullás után, valamint az is indokolja, 
hogy amíg egy egységként létezett a Szovjetunió, nem volt vérontás az ott élő népek között. 
Miután viszont szétesett a Birodalom, évszázados ellentétek kerültek előtérbe, és mindenki a 
saját nemzeti érdekeit, identitását tartotta a legfontosabbnak. Ezzel a kapcsolatban a riporter-
írók szinte mindegyike kiemeli, hogy ezek az országok nem álltak készen a szabadságra, az 
önálló létre, a demokratikus berendezkedésre. Így sok helyütt egy helyi türannosz léphetett az 
addigi szovjet hegemón helyére. 
A dolgozatban vizsgált lengyel tényirodalmi művek alapján arra is következtethetünk, 
hogy a Szovjetunió és tagköztársaságai, majd Oroszország és az utódállamok tekintetében 
beszélhetünk koloniális és posztkoloniális viszonyról, függőségekről. Több kutató (Mikola 
Rjabcsuk, Ewa M. Thompson, Dariusz Skórczewski, Ihar Babkou, David Chioni Moore, 
Scheibner Tamás) is foglalkozott azzal, hogy adekvát-e ennek a relációnak az ilyeténképpen 
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való értelmezése – munkáik alapján kijelenthető, hogy igen. A riportkötetekben is minden 
országot illetően megjelenik (sokszor ki is mondatik), hogy Oroszország kolóniaként kezelte a 
Szovjetunió tagköztársaságait, tehát a Birodalom széthullása után posztkoloniális viszonyról 
kell, vagy kellene beszélni. Ugyanakkor sok esetben arra derül fény, hogy ez a kapcsolat a mai 
napig inkább koloniális, mint posztkoloniális, hiszen például olyan nagymértékű a Moszkvától 
való gazdasági függőség, hogy az sokszor lehetetlenné teszi, hogy egy-egy állam valóban 
független tudjon lenni. Emellett gyakran megjelenik az a probléma is, hogy az Orosz 
Föderációban is igazságtalan a javak elosztása, és Oroszországnak lényegesen több jut, mint a 
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A dolgozat összefoglalója 
Doktori értekezésemben azt vizsgáltam, hogyan jelennek meg a posztszovjet térség országai (a 
volt Szovjetunió tagköztársaságai) a huszonegyedik századi lengyel tényirodalomban, vagyis 
milyen kép alakul ki e területről közép-európai szemmel. Vizsgálódásom során mindenekelőtt 
arra fektettem a hangsúlyt, hogy a dolgozatban tárgyalt művek alapján milyen mértékben 
mutatható ki a birodalmiság, a birodalmi tudat tovább élése ezekben az országokban.  
Emellett az érdekelt még, hogy mennyiben beszélhetünk koloniális és posztkoloniális 
viszonyról a volt Szovjetunión belül, illetve a Birodalom széthullása után Oroszország és a volt 
tagköztársaságok viszonyában – és hogy ez a téma hogyan jelenik meg a legújabb lengyel 
riportokban. Ezenkívül bemutatom a lengyel tényirodalom műfaját, és hogy miért van ennek a 
non-fiction műfajnak  helye a szépirodalomban. 
 A dolgozat első fejezetében a lengyel tényirodalom műfajával és történetével, illetve a 
riportokra jellemző témákkal, trendekkel foglalkozom. Ezt követi a második fejezetben az orosz 
birodalom-elméleteket bemutatása, illetve annak vizsgálata, hogy miért lehet adekvát a 
posztkolonialista módszer a posztszovjet térség kutatásában. Ezt követően térek át az egyes 
tényirodalmi művek elemzésére. 
 A harmadik fejezetben Ryszard Kapuściński A Birodalom  című művét tekintem 
kiindulópontnak, amelyben még egészben láttatja a volt Szovjetuniót. Ugyanitt vizsgálok 
további olyan, már a széthullás után íródott riport köteteket, amelyek a volt Szovjetunió 
egészével foglalkoznak – az egyes területek (Kaukázus, Szibéria, Ukrajna és Fehéroroszország) 
külön fejezeteket szentelek, mivel a lengyel tényirodalmi művek is ezen elv szerint 
csoportosíthatók. 
 Ennek megfelelően a negyedik fejezet témája a Kaukázus, amely a kaukázusi térség 
mint olyan bemutatása után tovább tagolódik egy Csecsenföldet és egy, a Dél-Kaukázust 
tárgyaló fejezetre. Az ötödik fejezet foglalkozik Szibériával, ahol szintén rövid történeti 
áttekintés után térek át annak vizsgálatára, hogyan jelenik meg a terület a lengyel 
riportirodalomban. A hatodik fejezetben Ukrajnában és Fehéroroszországgal foglalkozom, 
amelyeknek először bemutatom összetett politikai-történelmi hátterét, majd pedig azt elemzem, 
milyen kép alakul ki az e két országról és az elmúlt időszakban zajló eseményekről a lengyel 
tényirodalom tükrében. A hetedik fejezetben a szerzői és beszélői pozíciókat vizsgálom. 
 Összességében azt állapítottam meg, hogy valamennyi posztszovjet országban tovább 
él valamilyen szinten a birodalmi tudat, és sok esetben beszélhetünk posztkoloniális 
függőségekről. Ezenkívül arra az eredményre jutottam, hogy helytálló lehet e térség 




The purpose of my PhD thesis is to show how the countries of the post-Soviet area (the former 
republics of the Soviet Union) are presented in Polish non-fiction literature of the twenty-first 
century, what kind of image is formed about this region in Central Europeans'  eyes. First of 
all, in my study I focus on the extent to which the realm of the empire and the continued 
existence of imperial consciousness in these countries can be tracked – based on the books 
discussed in my thesis.  
 My other goal is to prove if we can speak about colonial and postcolonial relations in 
the Soviet Union, and after its breakup in the relation between Russia and the post-Soviet 
republics. And of course, how this topic is presented in recent Polish non-fiction. In addition, I 
present the genre „Polish non-fiction” and I show why it can be considered a kind of fiction.  
 In the first chapter of the thesis I engage in the genre and history of non-fiction in Poland 
and in its main trends and themes. The second chapter draws on different Russian  empire 
theories. In the same chapter I highlight why it could be adequate to use postcolonial methods 
in the research of the post-Soviet area. An analysis of particular works follows. 
 In the third chapter my starting point is Ryszard Kapuściński’s book, The Empire, in 
which the author presents the Soviet Union in its last moment of existence when it was still 
complete. Here I deal with other books of reportage written after the breakup of the Soviet 
Union and are about the whole post-Soviet region. I devote separate chapters to particular 
territories (Caucasus, Siberia, Ukraine, Belarus), as Polish non-fiction works can be also 
classified this way.  
 Accordingly, the fourth chapter’s topic is the Caucasus, in which first I highlight this 
area (history, politics), and divide the chapter into two subsections: one about Chechnya and 
one about Transcaucasia. The fifth chapter is about Siberia, where after a short review of its 
history, I present its image in Polish non-fiction. In the sixth chapter I deal with Ukraine and 
Belarus. First I show the historical-political background of these countries, and analyse the 
image presented in Polish reportage about the events of recent years. In chapter seven I analyze 
the position and the attitude of the authors and narrators. 
 As a conclusion I pointed out that the imperial consciousness can be demonstrated in all 
the post-Soviet countries, but its level is different. In many cases we can talk about postcolonial 
dependency, so it could be adequate to use postcolonial methods in the research of the post-
Soviet region. 
 
 
